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APPARECCHI FOTOGRAFICI DI PRECISIONE 
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KODATO ROSSI 
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Cartiere - Arti Grafiche 


VERMOUTH BIANCO 


AICHSLIFE® 


É LA VERA MARCA ORIGINALE 


- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 


Società Dottor A. MILANI & C., Verona. 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


del Dottor ALFONSO MILANI 
=_= 5 SONO LE PIGLIO 
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CORONA |clitari 
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PIEGHEVOLE £ PORTATILE 
UTILE 4 TUTTI 
PER VIAGGIO 
PER UFFICIO 
PeR CASA 


Scrittura visibile © 
Tasto di ritorno © 


Nastro a due colori 


Massima leggerezza 
Massima solidità © 
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DAVIDE CAMPARI:C2 
MILANO 


VIA MANZONI N? 19 
STABILIMENTO: SESTO S.GIO 


L 


\ Agente esclusivo per l'Italia: 


CESARE VERONA 
TORINO 
e principali città 


CHIEDERE CATALOGO 


Dimensioni 4.5 x 4.5 X 1.3 — Peso gr. 300. 


“ARGUS,, 


Apparecchio fotografico a pellicola 
di cm. 3 X 4'/2 


Indispensabile per Touristi. 

Munito di obbiettivi delle migliori marche. 

Si carica in piena luce, con rotoli di pellicole sino 
a 100 pose. 

Possibilità di sviluppare la parte impressionata 
senza completare il rotolo. 

Nitidezza di negativi atti a sopportare qualsiasi 
ingrandimento. 

Minimo costo della fotografia. 


Catalogo gratis a richiesta. 
In vendita presso tutti i negozianti di articoli fotografici. 


FraNcEsco MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa O - TORINO 
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LA MOTO GARELLI 


8 HP - 2 cilindri - senza valvole - a catena 


(Gomme (Gomme 


Hutchinson) Hutchinson) 


inizia i suoi trionfi del 1921 col “Circuito del Piave,, (Km. 484) 
e “Trofeo del Lario,, (Tourist Trophy Italiano). 
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Capitale L. 3 000 000 interamente versato 


Automobile C. M. N. 20 HP carrozzato torpedo. 


(PNEUMATICI PIRELLI) 
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DANTE, PORTA, MANZONI 


‘on è vero che la villeggiatura sia la ma- 
dre dell’ozio, ovevrossia la nonna dei vizi. 
Nessuno è mai tanto occupato come il citta- 
dino in campagna. Poichè egli insiste a voler 
sembrare educato, fa visite, ne riceve, sbriga 
la corrispondenza in arretrato e si mette al 
corrente della cultura che corre, che corre 
tanto da non lasciarsi, spesso, acciuffare. 
Quest'anno il villeggiante rischia di far fi- 
gure tremende ogni qualvolta, in un crocchio 
balneare, saltan fuori Napoleone, Dante, Porta 
e Manzoni, le quattro vittime del 1921, gli 
spiriti che la, gente ha disturbati per farne 
dignitosamente la intima conoscenza. Il cen- 
tenario è un buon pretesto per entrare in 
argomento. 
CI 


— Ora che 
siamo soli, parliamo 
tra noi di Manzoni, 
Napoleone, Dante e 
Porta. Chi era Napo- 
leone?— Risposta del- 
l'aggredito: — Era un 
uomo il quale alla fine 
d’una battaglia grida- 
va «Datemi una don- 
na!» Voleva battaglia- 
re ancora, si vede. A 
iacevano le fem- 
mine e i combatti- 
menti. Perdere una 
femmina vuol dire 
aprirsi la possibilità 
di conquistarne È 
perdere una battaglia 
significa rendere inu- 
tili le precedenti vit- 
ie. Infatti la Ger- 


vano con le digres- 
sioni, le metafore e 
lo spirito. Un giuoco 
ora in voga nelle sta- 
zioni balneari con 
ste nel collocare in 
ordine cronologico le 
date e i nomi dei fatti 
d'arme | napoleonici. 
Pochi vincono la par- 
ita. Tutti concordano 
nel battezzare la catastrofe «Waterloo» per 
il gran chiasso che se ne fece e perchè quan- 
do i disinvolti ricevono dalla moglie un piatto 
nella testa o perdono migliaia di lire al «cir- 
colo dei forestieri», esclamano: — È una 
Waterloo ! 

Certo la storia napoleonica ha un difetto : 
tanto Elba che Elena cominciano per E: di 
qui le più deplorevoli confusioni. 


è 


Battute dantesche al lago, al mare e ai monti : 

— Il « fiero pasto» è una colazione, un 
pranzo o una cena? 

— Io ti confesso d'aver sentito Dante al 
teatro di Varietà dove un gobbo ripetè, in 
bolognese, in genovese, in napoletano, in ve- 
neziano, la storia di Succi: « La bocca sol- 
levò dal fiero pasto.... » 

— Io odio Dante. Non tanto per lui quanto 
per i miei professori di ginnasio. D'estate, 
poi, non posso soffrirlo. Il caldo mi fa venire 
in mente gli esami e gli esami mi fanno ri- 
vedere gli aguzzini della mia adolescenza. 
Farinata mi ricorda un due in italiano orale. 
Francesca mi fece appioppare quattro in 
iscritto. A Sordello debbo uno zero addirit- 
tura. Quando passo per Mantova, mi ven- 
gono i nervi 


« Obere Ebene » ai 


E NAPOLEONE IN 


— Hai letto l'articolo del giornale di sta- 
mane? Sempre così. Quando uno scrittore 
non sa più andare avanti, ti schiaffa Dante. 
Mi sai spiegare cosa significa « Amor che a 
nullo amato amar perdona»? M'hanno detto 
che su questo e altri endecasillabi del genere 
esiste una biblioteca: ogni critico avanza la 
sua ipotesi. E, poi, dicono che Dante è 
chiaro ! 

— Senti: non v'è nulla di più trasparente 
del «soli eravamo e senza alcun sospetto » : 
pare il costumino di quella signora che passa 
adesso sulla spiaggia. 

Parla una donna: — Evidentemente il Poeta 
deve avere avuto diverse Beatrici e qualcuna, 
anche, maritata. Paolo e Francesca li tratta 
troppo bene. Li manda all'inferno, ma li la- 
ia uniti. All’inferno andrei anch'io, purchè 
mi lasciassero col mio amante. Invece il ma- 
rito, Dante lo caccia in fondo, dove più fa 
caldo. Che simpaticone quel Dante! 

Dopo un mese di villeggiatura: — Dante 


era pieno di debiti. E anch'io. Siamo due 
veri italiani. 


è 


È arrivato all'albergo alpino un signore 
barbuto e occhialuto. Tutti lo sfuggono. È 
un dantista. Per il sesto centenario della sua 
vittima ha già «zuppificato » il mondo intero 
con opuscoli, monografie, articoli, conferenze; 
ha dato un'idea confusa a chi l'aveva chiara. 
Ha fatto urlare agli asfissiati: — Abbasso il 
nostro altissimo Poeta. — Quando morì Car- 
ducci parlò e scrisse di lui per un anno. 
Quando morì Pascoli, altrettanto. È un bri- 
gante della cultura. Sta dietro siepe del 
tempo e quando passa un centenario, un lutto, 
un dispiacere, f27:/... spara la sua erudi- 
zione. Tutti lo sfuggono. 


Ci 


— Il monumento a Foscolo non poteva es- 
sere meglio collocato. Nel laghetto dei giar- 
i pubblici di Milano, sorge un isolotto. Nel- 
l'isolotto sorge una statua. Davanti alla sta- 
tua fioriscono le rose e intorno s'inchinano i 
salici piangenti a lambire coi rami, insieme 
alle anitre, le acque. Il poeta dei « Sepoleri» 


non poteva sospirare più romantico asilo. 


dell’Ortler (m. 3908), ove sorge la Ten- 
dopoli organizzata dalla Suca? per gli studenti alpinisti d' Italia. 


VILLEGGIATURA. 


— Signore, si fermi. Quella statua è di 
Carlo Porta. 

L'altro fa un salto indietro: — Porta ? Ma 
che dice mai? Porta con quella zazzera ? Con 
quell'aria ispirata, con quegli occhi in su? 
Ma se ho letto nei giornali che a Porta pia- 
cevano le ghiotte mense, le donnette gras- 
soccie, le allegre brigate e le storielle pepate! 

— Insomma: dica quel che vuole, quel mo- 
numento vuol rappresentare Porta. È scritto 
sul piedistallo: Carlo Porta. 

— Permetta: ma mi sembra che i milanesi 
abbiano esagerato. Bastava un busto. 

— Lei ha letto le poesie? 

— Non ancora. Aspetto le edizi 
plete. Perchè io: o tutto o niente. 


Co 


Quel ramo del lago di Como.... è turgido 
di villeggianti. Ma che uniformità: sempre 
il Resegone,{il Pertus, la Grigna. — Poichè 
quest'anno — propo- 
ne un ospite — è il 
centenario di Man- 
zoni.... 
— Scusi, che cen- 
tenario: la morte? la 
nascita ? 

— Ah, lei pretende 
troppo. Io ho letto 
qua o là «centenario 
di Manzoni» e mi 
basta. 

— Che cosa cono- 
sce lei di Manzoni? 

— Il monumento 
in piazza San Fedele 
a Milano e «Addio 
monti 

— L’«Adelchi»? 

— Mai sentito no- 
minare. Poi, sa, non 
sono venuto a Lecco 
per farmi esaminare, 
Ne ho buscate abba- 
stanza di bocciature, 
anche a causa del si- 
gnor Manzoni. Male, 
detto sia il « Sant'Am- 
brogio ». 

— Ma quella poesia 
è di Giusti. 

— Io non voglio sa- 
pere chi è l’autore re- 
sponsabile. Soltanto 
ricordo che quando gli 
esaminatori mi chie- 

+ sero chi era quel tal 
Sandro, io rimasi a bocca aperta, anzi chiusa. 
Dopo seppi dai miei compagni di scuola che 
si trattava di Manzoni. Ma ormai il cinque 
nella pagella era irrevocabile. È tutto un im- 
broglio quella prosa manzoniana. Si figuri 
che ieri .sono stato ad Acquate a vedere la 
casa di Lucia e gli abitanti pretendevano che 
il fico del cortile fosse il fico veduto da Lu- 
cia la sera in cui dovette scappare. Si figuri 
se di sera si può vedere un fico. Poi mi 
hanno mostrato l’orto di Renzo, la stradic- 
ciola in cui «bel bello» Don Abbondio in- 
contrò i bravi, la tomba della serva.... Di- 
cono che è di Perpetua perchè c’è scritto 
«Pax perpetua ». Ma che freschino, eh? Per 
me la villeggiatura è un vero tocca-sana. Jo 
non ne potrei fare a meno, Mi riposo e poi 
leggo un poco. In città non c' è mai tempo 
di leggere. Qui, al lago, invece, chi vuole 
può diventare un professore addirittura. 


ni com- 


OreLLO CAVARA. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'IuLustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


SI AGE RAS 


APPARECCHI ELETTRICI CASALINGHI 
12 


PROFUMO SQUISITO - In vendita ovunque! 
'All’ingrosso: MOEHR Profumeria MONTE-CARLO. 


MILANO - VIA CANOVA, 
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LE GROTTE DI POSTUMIA. 


(Fot. Società Alpina delle Giulie.) 


Postumia con il monte Pomario al limite del nuovo confine orientale. 
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7} PER:A-DONNA:k 


Le smanie per la villeggiatura. 


S 


Stone viva, fresca, brillante di maliziosa 
attualità, la vecchia commedia goldoniana, 
trova nel nostro tempo le sue scene ripro- 
dotte da un numero sempre crescente di per- 
sonaggi viventi. In realtà, all’epoca di Gol- 
doni, la villeggiatura era più che altro una 
questione di moda per alcuni ristretti ceti 
sociali; ma allora non era stata inventata 
l'igiene, non si riconoscevano le virtù dei 
mille metri d'altezza e della radioattività delle 
spiaggie; allora non c'erano migliaia di donne 
impiegate e maestre, bisognose di rifarsi al 
mare e al monte un po’ dei globuli rossi, 
stinti dallo sforzo mentale‘e fisico... Già, al- 
lora forse non c'erano neppure globuli rossi. 
E non c'era neppure la fatica della scelta: 
siora Marina e siora Felice andavano alla 
Mira o al Dolo, e basta, Che varietà di luoghi, 
invece, offerti alle Felice e alle Marinete d'og- 
gi! Il Tirreno azzurro, con le pinete di Via- 
reggio e gli incantesimi della Riviera e di Sor- 
rento, 0 l'Adriatico ancora amaro, coi grandi 
alberghi illustri del Lido e di Rimini, e le 
spiaggie della nuova Italia, ancora un po’ 
brillantate di novità e d'ignoto, Grado, Por- 
torose, Abbazia, Brioni? Le Alpi dalle cime 
di cristallo splendente, o gli Apennini dai 
dolci declivi? La stazione di cura, con gli 
hétels caravanserragli, trecento stanze, pub- 
blico internazionale, ultradistinto, ministri, 
duchi, cantanti, cocoffes, topi d’albergo, o il 
petit trou pas cher (ce ne sono ancora?), il 
paesetto tutto agreste, ancora sonnecchiante 
fra il verde come un bimbo neonato sotto il 
velo della culla, lontano da tutto, unito alla 
Ità dal solo esile nastro d'una mulattiera ? 
‘Tante teste, tanti gusti; e dubbî, e consigli, 
e pentimenti, e discussioni, di cui l'eco vi 
giunge ovunque vi troviate, sul marciapiede, 
presso al banco d’un negozio, sulla piatta- 
forma d'un tram. 

— Ginetta è già a Riccione; io ci vado 
per tre settimane, e poi.... — Sì, sì, di’ quel 
che vuoi; Grand Héòfel, va benissimo; ma 
vestirti quattro volte al giorno, ti par cosa 
da niente? — Cinquanta lire di pensione; 
poi il resto; in quattro, fa il conto. — Di- 
cono che il luogo è bellissimo; si vede il 
Gran Paradiso.... — L’anno scorso eravamo 
soli noi e la moglie dell'avvocato coi bimbi; 
si andava in bosco in vestaglia.... Una deli- 
zia! — Oh, quelli là, naturalmente, in Sviz- 
zera. Capirai, pescicani. — Cinquecento co- 
rone al giorno; neanche quindici lire. — No. 
Le mie figliuole vogliono ballare; se non ci 
son giovanotti, leccano, — e hanno la fran- 
chezza di dirlo. — Il punto nero è il viaggio; 
cambiar due volte di ferrovia, poi l’automo- 
bile, poi la carrozza — lo già dove si 
pranza in abito scollato non ci vado neppure; 
se no con mio marito con le sue gelosie son 
sempre scene, 

Dialoghi, discussioni, pentimenti, consigli; 
il primo d’agosto porta via e sparge tutto ciò 
in giro, per valli e per monti, e per spiaggie; 
le città restano quiete, un, po’ spopolate, la- 
ghi di calma infuocata e placida, un po’ stu- 
pefatta. 


Il salotto In villa. 


Secondo i commediografi moderni, il sa- 
lotto in villa è il più grande scenario che 
esista: tutto vi accade; la signorina di Nic- 
codemi vi sogna al mattino il poeta scono- 
sciuto che la sposerà la sera, il marito di 
Chiarelli vi compie il suo pseudo-uxoricidio ; 
la bianca donna di D'Annunzio vi piange sul 
suo amore perduto e sulle sue mani di gi- 
glio infrante; drammi, idillî, tragedie, com- 
medie. 

Spesso, nella realtà, nulla di tutto questo 
accade; nel salotto in villa si sta, bonaria- 
mente, nelle ore calde, si flirta un po’, si fa 
un po’ di maldicenza sulle amiche, perchè, 
tanto, qualche cosa si deve fare; si ricama 
assiduamente qualche lavoro che viceversa 
non va avanti maij e si gode intanto proprio 
il salotto, che quindi deve essere quanto è 
possibile carino, simpatico, accogliente, per 
dirla con un francesismo espressivo. 


Tutto chiaro, tutto nitido e fresco. 

Mobili ,di acero biondo o di ciliegio; sca- 
falucci e tavolinetti di giunco. Grandi cuscini, 
sulle chaises /ongues, in cretonne tutto fio- 
rato e lucente, oppure a strisce bianche e 
nere, con mazzi di rose e di viole; o in tela 
antica, verde acqua 0 rosa smorto, con grossi 
ricami in corda o in trecciola. Alti vasi di 
vetro, a canna d'organo; vasetti bassi di cri- 
stallo color topazio o color rubino, oppure di 

uella grossa ceramica incisa che è tanto mo- 

lerna; e cestini, cestini per carte o per sete 
da ricamo, in grossa paglia molto scura. Si 
foderano di seta, e si ornano con disegni fatti 
di grosse perle di legno verniciato a colori 
vivaci, rosse, verdi, gialle, turchine; tutto un 
mosaico, un lavoro da pittori divisionisti, che 
una signora di buon gusto sa far da sè con 
poca fatica e poca spesa (a comperarli fatti 
costano da far State che mettono una nota 
di colore ridente e graziosissima nella mezza 
luce del salotto da campagna. 


Eleganze di montagna 
ed eleganze di spiaggia. 


Distanza infinita, differenza incommensura- 
bile, abisso. 

Presso al mare tutto ciò che è tenue, chiaro, 
leggero, capriccioso, che aderisce appena alla 
persona, che veste come di spume multico- 
lori, e di nubi sfolgoranti e cangianti. Stoffe 
di seta tenue, a strisce variopinte, di ta/fetas 
un po' rigido, di shar/279 morbidissimo, di 
spugna di seta cascante, di étamine e di or- 
gandi dalle tinte d’aurora, celeste, lilla, rosa 
banana, cenere del Vesuvio; e su tutto ciò 
il lusso trasparente del filet, sempre ricco e 
sempre seducente; e il lusso splendente dei 
ricami, i grandi ricami orientali a tinte vi- 
vide, o le strisce di ricami pompeiani, a or- 
nati e figurine, e le gonne a vo/ants, a ri- 
prese, a pieghine fitte, a strisce, che scendono 
sempre più, e si gonfiano sempre più, allar- 
gandosi sui fianchi, e sfiorando la caviglia, 
con grazie carezzevoli di farfalla, 

In montagna, tutto ciò che aderisce e scalda 
e disegna. Il fai//eur — stoffa scura inglese, o 
cheviot bianco o nocciola — vi riprende i 
suoi diritti; gonna corta e. piatta, appena con 
qualche piega sui fianchi; la giacca, un po’ 
corta, col collare alto fin su gli orecchi, oppure, 
perfettamente sportiva, con le grosse tasche 
esterne. 

AI mare, i cappelli di batista bianca o quelli 
di tulle nero, carichi di fiori e di frutti, scin- 
tillanti di cerate e di celluloide, adorni di 
grandi volanti di chantilly o di tulle, om- 
breggianti impalpabilmente il viso. 

In montagna, i cappellini di panno o di 
stoffa o di cerata, posati alla brava, rialzati 
sulla fronte. 

AI mare, i grandi scialli veneziani, talvolta 
di tinta unita, senz'altro ornamento che le 
lunghe frange flessuose; talvolta dipinti a 
mano, ricamati a mano, a rami e a ghirlande. 
Al mare, i grandi mantelli di crépe in tinta 
assortita al vestito, trasparenti e vaporosi; 0 
le cappe di r: nero, dall’aria di antiche 
bautte, fatte più per drappeggiare che per 
riscaldare. 

In montagna, i vestiti interi di maglia, i 
mantelli di maglia, le enormi sciarpe di ma- 
glia, le berrette di maglia; tutta un’ondata di 
lana soffice e calda che avvilluppa la figura 
femminile, che fa d'ogni donna come un mor- 
bido batuffolo tondeggiante, quasi un largo 
fiocco di piume arruffate, il cui color sgar- 
giante, viola, rame verde, smeraldo, bianco 
puro, porpora tetra spicca da lontano sullo 
sfondo ferrigno delle rocce orlate d'abeti. 

La sera, l’abisso si riempie; la signora che 
ha fatto il bagno di mare e quella che ha 
scalato un picco alpino, si scollano ugual- 
mente, portano circa lo stesso vestito di char- 
meuse, scintillante di perline di jais, di ri- 
cami d’oro, con gli stessi svolazzi di tulle 
ondeggianti a un soffio, e lo stesso stretto 
strascico serpentino. 


La moda. 
L'accappatolo. 


Le stoffe spugna per accappatoio sono que- 
stanno d'una varietà deliziosa di colori e di 
disegni. Spugna azzurra lilla, verde-nilo, noce 
chiara, rosa vivido; e su quei fondi filetti 
bianchi incrociati; oppure ornati tenui, di- 
segni variati e leggeri, a colori ridenti di 


porcellana. Alcuni ‘accappatoi, a grandi’dise- 
gni di fiori, sono bellissimi; ho visto dei 
mazzi di persées sparsi su un fondo lilla; dei 
mazzi di{margherite bianche e gialle su fondo 
rosa carico, che si drappeggiavano con veri 
riflessi di velluto. 


GII ombrellini. 


Non sono belli, proprio no. Son tozzi, gonfi, 
sgraziati, Non hanno che una bellezza; i loro 
manichi tutti eleganti, raffinati, simpatici. Che 
sieno le teste d’animali, finamente scolpite in 
legno o-in avorio, con intenzioni d’arte; che 
sieno le bellissime mazze giapponesi, dai de- 
licati disegni squisitamente incisi, dai colori 
caldi e sobrî; che sieno i larghi pomi di 
smalto, dai riflessi preziosi, tutti questi ma- 
nichi son piacevolissimi allo sguardo, e fan 
quasi dimenticare la bruttezza degli ombrel- 
lini a cui appartengono, il che non è dir poco. 


La signora in grigio. 
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DUE VILLE PATRIZIE ACQUISTATE DAL COMUNE DI 


Per lo più, nelle collezioni artistiche, private o pubbliche 
quadri, statue, insomma, oggetti d'arte mobili. // Comune di Genova, alle sue coll 
centemente aggiunto nientemeno che du 


Villa Cambiaso. 


delle più belle — se non le più belle 


GENOVA, 


veggono entrare, di tempo în tempo, 


zioni d'arte, ha re- 
tro — ville patrizie 


che sorgano nei dintorni della città. E cioè la Villa Cambiaso e la Villa Imperiale dell'Albero d'Oro. 


VILLA CAMBIASO. 


Villa Cambiaso sorge a San France- 

o ‘o d’Albaro; su quel co//e piacevoli 
simo che, imitando l'Alba col nome, vien'à 
superarla con levaghezze. Quiui i Citta- 
dini di più rileua- 
ta Fortuna, e per 
conseguente di 
più ambitiosa di- 
licatezza, vengo- 
no a mutar'aria, 
non d'altro infer- 
mi, che d'impa- 
tienza, per gli 
estiui sudori. Co- 
sì ne parlava, con 
secentesca pom- 
pa, Anton Giulio 
Brignole Sale ca- 
valiere e poeta. 
E Bartolomeo Pa- 
schetti, medico 
veronese che vi: 
se a Genova molti 
anni e fu un cu- 
rioso tipo di lette- 
rato igienista, nel 
suo trattato 2De/ 
conservare la sa- 
nità e del vivere 
dei genovesi, pub- 
blicato nel 1602, 

Itava il clima 
di Albaro come 
più salubre di 
quello di Sampier- 
darena e Corni- 
gliano, che eran 
pur luoghi popo- 
latissimi di ville. 

In realtà, Alba- 
ro fu sempre la 
grande delizia, la 
villeggiatura classica del patri 
vese. A principio del Cinquecento 
stiniani, di centoquarantaquattro cas 
Verano, ne contava sole quarantasei di 
contadini; ed il rimanente, cioè novan- 
totto, tutte di cittadini, cor /ruttifere ed 
amene ville. La moda andò poi sempre 
confermandosi e crescendo verso la fine 
del Cinquecento e la prima metà del Sei- 


cento, 
dei palaz 
gli Ado i Ca i Franzone, i 
gnole, i i Saluzzo, gli Imperiale 
Airoli, vi po 
perbi, cinti di parchi meravigliosi. 


Villa Cambiaso: La loggia al piano terreno. (Gab. fotogr. del Municipio di Genova.) 


Un altro secentista, il Chiabrera, indi- 
rizzandosi ad Anton Giulio Brignole Sale, 
così parlava del sì famoso Albaro: 

Ivi son folte de’ palagi alteri 

Le regie moli, e d’odorate selve 
Spargesi intorno dilettevol ombra, 
Di Driadi festose amato albergo. 

Delle. regie moli, molte ancora fortuna- 
tamente sussistono, niente 0 poco scon- 


jate; quanto alle odorate selve, purtroppo 
e vanno ogni giorno più diminuendo, 
Per avere il senso della vita che si svol- 
geva in quelle ville, bisogna guardare in 
certi quadri del Sei ettecento; 
el nella 


in Pala: 

co. Essi 

cano a meraviglia 
senta- 


tra un folto pub- 
blico di eleganti 
spettatori; le da- 
me in poltrona, 

oltano 


catori che al rez- 
zo non si 

no dalle -carte; 
tutto quel mondo 
galante e frivolo 
in cui doveva al- 
lignare il cicisbei- 
smo, che fu un 
poco memorabile 
vanto genovese 


i 
vano anche, — 
prio in Albaro po- 
se Anton Giulio 
Brignole Sale la 
scena della sua 
opera letteraria 
maggiore, Le /n- 
stabilità dell’ In- 
gegno, E nonv'ha 
dubbio che l’attività delle Accademie ge- 
novesi, degli Addormentati, dei Risve- 
gliati, degli /Industriosi, e della Colonia 
Ligustica di Arcadia, ed insomma una 
vita intellettuale notevole per il suo fer- 
vore se non per una grande genialità di 
creazioni, nei dorati ozii delle ville «tro- 
vasse un ambiente favorevole. 

In questa bella regione, Villa Cambiaso 


gode una positura 
privilegiata. Edi- 
ficata, come il Pa- 
radiso, come la 
villa delle Pe- 
schiere, nella par- 
te più eminente 
del suo terreno, 
domina un 
rama estesi 
e pieno di varie- 
tà. A levante, l’o- 
rizzonte si chiu- 
de lontano a Mon- 
te Fino: sopra, 
s'inalza il Monte 
delle F: i 
torno si 
un paesaggio col- 
linoso che scende 
dolcemente fino al 
mare con teneri 
accordi di verdi 
edi grigi. Di tra 
gli uliveti e i frut- 
teti, le ville emer- 
gono col loro tet- 
to a piramide. 
Ed oltre che 
senza paragone la 
più importante 
per l’arte, villa 
Cambiaso è delle 
più antiche di Al- 
baro, fra quante 
ci sono rimaste 
inalterate. Si sta- 
va costruendo nel 1548, come vedremo, 
Vincenzo Giustiniani, ram- 
amo Longo di quell’ a/bergo 
che si formò nel 1326 col con- 
tante famiglie, nel consolid: 
to definitivo della famosa Maora di 
o, che per altri due secoli esercitò 


per Luca di 
pollo 
Ri 


del 
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Awprea Semino. — // giorno, (Gab. fotogr. del Municipio di Genova.) 


un superbo dominio nell’Arcipelago. Luca 
nacque nel 1512; ed era quindi nel pieno 
vigore di trentacinque anni quando lo 
prese il desiderio di un palazzo in villa, 
come si diceva; che volle ed ebbe degno 
del suo casato, In quello stesso anno 1548 
lo troviamo fra i quattro oratori che vanno 


ad incontrare e ri- 
verire in Venti- 
miglia, a nome 
del Senato, Filip- 
po d'Austria. Nel 
1576, è tra i mem- 
bri del Maggior 
Consiglio eletto 
per la prima volta 
a Casale dai rifor- 
matori delle leggi. 
Sposò Mariettina 
Sauli, e n’ebbe 
figlio Alessandro, 
che fu doge nel 
1611. Morì il 260t- 
tobre 1583, tre 
giorni dopo aver 
fatto testamento; 
e la pietà del fi- 
glio compose le 
salme di entrambi 
i genitori in un 
bel sepolcro in 
Santa Maria di 
Castello. C'era 
anche, di Luca, il 
busto, che è scom- 
parso, 

Nei Giustiniani, 
la villa durò inin- 
terrottamente fi 
no alla fine del 
Settecento. Padre 
Levati trovò noti- 
zia che nel 1644 il 
Serenissimo Lu- 
ca Giustiniani (che secondo le leggi, per 
il biennio del Dogato era come prigionie- 
ro, e non poteva uscir di 
nei giorni di comparsa stal 
matica), ottenne dal Senato licenza di re- 
carsi per un sol giorno nella sua villa 
Albaro. Vi. andò il 22 settembre, vestito 


Villa Cambiaso: La facciata principale. 


(Fot. Paganini.) 


Busto romano. 
(Proprietà dell'antiquario Bo 


con Cimaria e ferrajuolo di Tibet cre- 
misino, e cappello rosso con cordone 
d'oro, în lettica, appresso della quale 
erano a cavallo suo figlio e suo genero. 
Ai Cambiaso la portò in dote nel 1787, 
Maria, Catterina Pelle- 
grina Giustiniani, detta Lilla; che finì 
i mente e romant 
mente. Amica del Marchese di Negro, 
quando lo vide partire per la campa- 
gna di Russia fece voto che lo avrebbe 
atteso non altrimenti che vestita sempre 
solina, e con un mazzo 
di violette alla cintura. (Nella 
villa si costruirono allora 
grandi serre, perchè violette 
fiorite ce ne fossero sempre.) 
Una sera di veglia dal camino 
il fuoco apprese 
leggeri; e la magn 
Cambiaso Giustiniani perì tra 
le fiamme, vittima certo della 
sua imprudenza, ma anche 
un po’ del suo voto d’amo- 
re.... Tornato di 
Marchese Di Negro si fece 
frate in un convento poco 
lontano da S. Francesco d'Al- 
baro, a Quarto, 
Quanto a storia artistica, 
villa Cambiaso è eccezionale 
mente scevra di misteri, al- 
meno fondamentali. Già il 
Vasari, nella vita di Leon 
Leoni, chiaramente l’attri. 
buisce a Galeazzo Alessi co- 
me edificata per messer Luca 
Justiniano. E l’attribuzione, 
salvo un madornale granchio 
del Ratti che scambiò questa 
villa con un palazzo attribuito 
dal Vasari, in altro luogo, al 
Palladio, potè senza contro- 
versie attraversare i secoli e 
giungere intatta fino a noi; 
trattandosi di Galeazzo Ales 


modo più brillante. Trovò un 
contratto, del 27 luglio 1548, 
fra Luca Giustiniani e gli 
scultori Taddeo Orsolino e 
Giovanni Lurago, per il quale 
costoro si impegnavano a for- 
nirgli i marmi (colonne e pi- 
lastri, con loro basi e capi- 
telli) per la sua casa di cam- 
pagna; e dovevano attenersi, 
quanto alle dimensioni e for- 
me di quei marmi, agli or- 
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dini di Galeazzo Alessi perugino il quale do- 
veva addirittura abitare in qualche casa dei 
poderi di Luca Giustiniani in Albaro; poichè 
vediamo che un altro atto che lo riguarda, 
rogato in quella medesima estate, è datato 
Albarii in Villa Nobilis Luce Justiniani. 
Ci troviamo dunque in presenza di un'o- 
pera di Galeazzo Alessi, non solamente do- 
cumentata e datata, che è già un bel fatto, 
ma che fu da lui personalmente diretta nel- 
l'esecuzione. 
Come abbia potuto nascere la tradi 
o per lo meno la voce, gi 
raccolta dal Ratti, che l’Alessi eseguiss 
questa villa un disegno di Michelangelo suo 
maestro, non saprei dire. Sarebbe difficile ri- 


EFANO Camog 
(Proprie 


— Ghirlanda di fiori, 


‘antiquario Montarsolo.) 


Villa Cambiaso: La loggia al piano superiore. 


Busto romano. 
(Proprietà dell'antiquario Bossi.) 


conoscere in essa qualche cosa di spe- 
ialmente michelangiolesco, che 
comune al Cinquecento gene 
olarmente romano. Questo, dicasi 
quanto a dettagli; chè nello spi 
barocco di Galeazzo Alessi è ben più 
gliato e minuto, e insomma di ben 
natura, da quello che po: 

e in qualsiasi opera di Michelan- 
gelo che conosciamo. Ma è probabile 
che la paternità michelangiolesca na- 

‘a fondamenti critici. I geno- 
vesi erano orgogliosi di 
avuto a Genova, in Gal 
Alessi, un così detto di 
polo di Michelangelo; 
tenevano a fi 
della gloria del maestro. 

La personal 
non tanto 
la Cambiaso, nei prop 
menti dell’archit 
to nella compo: 
è risolutamente 
quanto armonio 
porto di propor: 
avancorpi l: 
parto cent 
è quanto. di più misurato si 


Eoiemal ASSI Iole in al- 
tre due ville genov 

struite entrambe circ: 

cennio dopo la villa Cambi 
so; e cioè la villa Pallavi 
no, delle Peschiere, sull’al- 
tura di Multedo, e quella Im- 
periale, poi Scassi, 

darena. Ma 


rata dai committenti, certo 
suna delle varianti‘ 
fetta come questo 
Nocquero a_ villa 
Scassi i due corpi laterali rad- 
doppiati di larghe 

ciò troppo poco diseguali dal- 


modello, 


la parte centrale. Nella villa 
delle Peschiere questo incon- 
veniente fu ancora accresce 

to dai due nicchioni posti al 
centro dei due corpi laterali. 
No. Nessuna delle due ville, 
pur così eleganti e maesto- 
se, ha la semplicità compo- 
sta, e il ritmo vivace, della 
facciata di villa Cambiaso. 
Non a torto gli storici del- 
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Ignoto fiammingo. — 7rit 


(Proprietà del march. Lodo Cambiaso.) 


l’arte, dal Milizia al Burckhardt, la tengono 


per ii capolavoro dell'Alessi. 
Essa rappresenta l’espressione p 


le logge danno chiaro 
mento di ma: 


lezze agresti, più umili ma più dolci, e 
più legate al paesaggio, delle ville tosi 
Dominano nesaggio, più che non de- 


rivino da esso. Per legarvisi, lo fogg 
in vicir 
l'architettura 
‘avigliosi 
alee di viali e di fontane. In 


un po a loro posta, almeno 
del palazzo. In villa Scas 
si estese a tutto il parco, 
giuochi di 
Villa Cambiaso, il nesso ci appare 
oggi più limitato; ma lo vediamo in- 
completo; non ce ne rimane che una 
cola parte. Scomparso il vasto 
ninfeo che era posto in basso, verso 
levante, non rimane che la spianata 

a prio giar- 
fiancheg- 
giato da siepi, che da esso discende. 
Partito stupendo, che il Vannone ri- 
petè tal quale nel Paradiso dei Sa- 
luzzo. Ampi sedili un po’ campa- 
gnuoli ma però ben solidi, ben de- 
finiti quanto a stile, si offrono 
quenti al riposo. Niente è negletto, 
niente è lasciato al caso; ed anche 
la vegetazione è geometricamente re- 
golata. Il palazzo e le sue vicinanze 
immediate si appartano, în certo qual 
modo, dalla campagna circostante; 
cittadina si trapianta 
. L'architettura ci dice da 
sè che i signori vengono in la a 
godersi il fresco, 1 È mutar 
nulla alla loro vita ordinar 
la famiglia dei servi li segu 
moniale rimane inalterato. 

Anche la pianta ha la d 


me 


di ricevimento gli altri ambienti pa- 
dronali, con una magnificenza che 
non è turbata dalla preoccupazione 
dei disimpegni, allora ignota. Lo sca- 
lone conduce soltanto al piano no- 
bile. Per giungere ai seconda 
da bastare le scale di servi 

due ne tracciò nello spessore dei 
muri l’Alessi; una terza più comoda, 
e non priva di eleganza, fu aperta 
più tardi; ingombrando, guastando 
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non poco la loggia, con una noncuranza 
che il Milizia giustamente deplora. 

Non vi è cortile; e questa è la caratte- 
ristica della villa genovese, in confronto 


del palazzo. Il vano 


dagli stes 
schi furono attribuiti a Perino del Va- 
ga. Ancora a posto con la cronologia, al- 


ì squi- 
del zipo delle ville genovesi. Un po” 
quadrate e compatte, blocco pesante a cu 

scuro ma non mov 
ssa, esse ignorano certe bel- 


operto nell'interno 
casa era indispensabile in città, dove 
e strette davano poca luce, e dove 
esso procurava l’unico sito proprio dove 
potersi radunare a cielo aperto. Ma qui, 
tutta questa 
torno, poco Sa 
linconia di 

luogo principal 
bili, le logge. 
facciata e verso il mezzogiorno, quasi 


aver noti 
Cambiaso sia stata edificata nel 1537. E 
nel 1536 Perin del Vaga era ancora a Ge- 
nova, per quanto prossimo a partirsene. 
Ma che dire del Bertolotti, il quale conti- 
nua a parlar di Perino pur datando la 
villa (anch'egli 
quando cioè Perino era morto 
anni, secondo che è detto nel suo epi- 


verde all’in- 
‘ebbe stata da godere la ma- 

cortile. Tengono invece 
mo, nei due pi 
a terreno, 


lotto del giardino, buona per seder- 
cisi a vespro e alla sera, mentre una 
parte della famiglia si disperde pei 
viali. L'altra sulla faccia opposta, 
verso tramontana, provvidenziale per 
meriggiarvi al fresco. 

Tutto è un po’ scabro e nudo, al 
terno; architettura schietta. Sedili in 
pietra nera agli angoli dei profondi 
sguanci delle finestre, e guarnizioni 
robuste, di pietra, alle porte; sopra 
le cornici delle quali erano posati 
bellissimi busti marmorei. Di tanti, 
uno solo ne resta ancora a posto, 
altissimo, nel salone. Altri sono d 


spersi per Genova; finora, fortuna- 
tamente, soltanto per Genova. Sono 
battezzati Cicerone e Adriano, Me- 


nenio Ag 
quato. E » 


ippa, Galba e Manlio Tor- 
ono tutti autentici, almeno 
nelle parti princi tutti autentica- 
mente e meravigliosamente romani 
se pur non si fa giuoco di noi, oltre 
tomba, qualcuno di quei sottili n 
stri che nell'ombra delle botteghe ro- 
mane del Cinquecento compievano 
contraffazioni così perfette da disgra- 
darne i più eccellenti pittori da anti- 
quario dei nostri giorni. 

Ricca di ornamenti è solamente la 
loggia superiore; con la volta a cas 
settoni e rosoni; e con bellissim 
stucchi nelle pareti estreme. Qui 
sono anche gli unici affreschi che 
decorano il palazzo: Apollo da_un 
lato, il giorno che nasce, fiancheg: 
ato da due amorini, uno dei qua 
rco e l’altro con una grande 
: Diana di fronte, la notte che 
al giorno fugge, accompagnata 
amorini. Anticamente, i due 


press'a poco, si trova con questa 


attribuzione il Ratti; il quale asserisce di 


‘a (non so poi di dove) che villa 


sa come!) dal 1557, 
dieci 


ch 


Semo (Anprea e Orravio ?). — Lot con le figlie. 
(Proprietà del march. Lodo Cambiaso.) ‘© 
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Villa Imperiale: La fontana nel cortile. (Fot. Paganini) 


Villa Imperiale: La facciata principale. (Fot, Paganini.) 
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taffio sepolcrale? Il quale, oltre che essere 
affisso nel Pantheon, fu anche pubblicato 
dal Vasari. 
In verità, quanto allo stile, l'attribuzione 
a Perin del Vaga non ripugnerebbe. Ma 
accertata ormai definitivamente la data 
1548, bisogna pensare ad altri. Il savio 
Alizeri ci suggeri- 
sce Andrea Semi 
no, cioè il figlio 
di unodei più de- 
voti imitatori che 
l’arte di Perino 
avesse in Geno- 
va, e raffaellesco 
ii stesso. Tanto 
volentieri asl 
sentiremo, poi- 
chè sappiamo che 
ne palazzo Giusti: 
niani di città lo 
stesso Andrea Se- 
mino ebbe, nel 
1562, commissio- 
ne di affrescare 
doi solari delli 
doi mezzani pic- 
coli. Immuni dal 
l’onta di ritocchi 
due affreschi spi- 
rano tuttora la 
più squisita gra- 
zia. La figura di 
Apollo è 
schietta imita 
ne del Cristo della 
Trasfigurazione, 
denudato, e sem- 
plificato superfi- 
cialmente, nel di- 
segno, di quel tan- 
to che distingue la 
maniera dallo st 
le. I putti, pur es- 
sendo sulla trac- 
cia di quelli di Perin del Vaga in palazzo 
D'Oria, son più garbati, un po’ più allun- 
gati nelle proporzioni, e più corretti di for- 
ma. Una straordinaria dolcezza, una pro- 
fonda trasparenza di colore contiene in 
una grande calma la serena visione. 
Altri affreschi non esistono nel palazzo; 
su pareti nè in volte. E certo le pareti, 
te come sono, dovevan essere campeg- 
giate di quegli arazzi di cui le famiglie 
patrizie genovesi erano tanto ambiziose. 
iziose erano anche di bei quadri, 
le famiglie patrizie genovesi ; ed una ricca 
dreria era custodita nella villa Cam- 
so: anch'essa ormai esulata tutta 
sale deserte. Uno dei pezzi più"bel 
ritratto cinquecentesco di uomo vestito di 
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armatura, credesi il Luca Giustiniani fon- 
datore della villa, rimasto in proprietà del 
Comune andò rubato. In po: o dei di- 
scendenti Cambiaso sono rimasti, 

con magnifici crocefissi d'avorio, con ric- 
chi mobili, con trine preziose, con tutte 
le reliquie di! una suppellettile principesca, 


Villa Imperiale: Una camera da letto. 


i più importanti dipinti 1 quali un trittico 
fiammingo del Cinquecento; Le figlie di 
Lot, dei Semino; Abigaille dinnanzi a 
Davide, del Carlone; una Maddalena, di 
Luca Cambiaso; L’indovina, del Fiasella; 
due Wael; e tanti altri. Di qualcuno d 
mo la riproduzione; a completare almeno 
un'abbozzata imagine di ciò che è stata ai 
suoi bei giorni la villa Cambiaso. 


VILLA IMPERIALE. 


Nata circa mezzo secolo prima di Villa 


Cambiaso, l’Imperiale ci riporta 
ed a gusti assai diversi. 
Fu edificata intorno all'anno 


a tempi 


1500 da 


Lorenzo di Cristoforo Cattaneo, uno dei 


Villa Imperiale: Il salone centrale. 


più ricchi cittadini del suo tempo, amico 
dell’arte. Possedeva un grande palazzo in 
città, in piazza Grillo Cattaneo, e lo fece 
adornare di marmi dai più valenti artefici 
che fossero in Genova, il Viscardo, il Mo- 
relli, e specialmente Antonio Della Porta 
detto il Tamagnino. Del quale ci rimane 
il portale, uno dei 
più elaborati fra 
i tanti genov: 
famosi, che gli fu 
ordinato nel 150: 
E dopo fabbricata 
questa. villa nel 
sobborgo di T 
ralba, ai piedi del- 
la Ma donna de/ 
Monte, Lorenzo 
Cattaneo cons: 
crò al veneratis- 
simo santuario 
tutta la sua dévo- 
i volle es- 
servi sepolto; e 
per la propria 
cappella commi- 
se nel 1508 a Ber- 
nardino Fasolo 
un quadro che vi 
esiste tuttora. 

La villa era da 
poco terminata 
nel 1502, quando 
Luigi XII conces- 
se à sa bonne 
ville de Gennes 
l'onore di farcisi 
vedere. Benedet- 
to da Porto, can- 
celliere della 

ubblica, ci lasciò 
ricordo che il re 
di Francia fu in- 
vitato dall’orza- 
tissimo Lorenzo 
Cattaneo nella sua villa, recentemente 
edificata splendida e sontuosa. ‘Il rice- 
vimento fu memorabile. La moglie del 
Cattaneo, Geronima Lomellini, circondata 
da altre gentildonne, attese il re sul limi- 
tare, e lo condusse ir patentem et specio- 
sum porticum; donde nella casa, 
ipso aspectu superbam magnificeque pa 
ratam. Qui il re, lasciati da banda ce 
moniale ed etichetta, si mescolò ai giuochi 
familiarmente, prese parte 
concessa a tutti i presenti la pi 
licenza fu come un loro compagno. 

Salvo il mattino dopo, avendo convocato 
un parlamento, essere nel pretorio innanzi 
l'alba; prima che vi giungessero i senatori, 
i quali si erano attardati nei loro lettà... 


(Fot. Paganini.) 


ampia 


(Fot. Paganini) Villa Imperiale: Canterale Luigi XV. 


Giacinto Ricaun. — Giulio Imperiale. 


Accolto dal suono delle campane e delle 
trombe nella città imbandierata e infiorata, 
ove le strade erano state apposta lastricate 
di nuovo; alloggiato nel palazzo di Gian 

igi Fieschi in Carignano, che per l’oc- 
casione era stato tutto dipinto a gigli ed 
altri emblemi regi; lautamente convitato 
da Stefano e Girolamo D'Oria a Campi; 
così splendidamente festeggiato da Lorenzo 
Cattaneo, Luigi XII esprodò ai suoi 
tigiani, come dice il Giustini 
privati genovesi avevano case più ricche 
della sua. Dai Cattaneo la villa passò, non 
si sa bene quando, nei Salvago; e dai Sal- 
vago negli Imperiali, nella seconda metà 
del Seicento, per matrimonio di Livia Sal- 
vago con Gio: Giacomo Imperiale. Il Ratti 
parla anche di un possesso che né ebbero 
i Vivaldi; ma a me non è riuscito di tr 
varne conferma. Con che, gli Imperiali fin 
rono ad essere ben forniti di villeggiature ! 
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ssedevano una villa in Albaro, 
cero costrurre da Galeazzo 
ampierdarena, ed ereditata 
ralba ebbero da scegliere, 
stivi, nonchè l’edificio, anche 

punto cardinale più gradito. 
Quando prese il nome dell'Albero d'oro 2 
La tradizione è un po’ evanescente, non 
ha lasciato segni nella letteratura. La mise 
in carta Alphonse Karr nei Bourdonne- 
ments, ma è cosa recente, per quanto egli 
sia certo rifatto da qualche storia udita 
in Genova. Racconta dunque Alphonse 
Karr che un Imperiale, giuocatore impe- 
nitente, perdette una volta al giuoco tutti 
i suoi beni, mobili. ed immobili, tranne 
un albero di aranci della villa di Teralba, 
che si era riservato. Mise infine per posta 
anche quello, ricominciò a vincere, e riebbe 
tutta la sua fortuna. Quell’albero, da allora 


in poi chiamò A/bero d’oro; ed anche la 


Luca Camziaso. — // ratto delle Sabine. 
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Giacinto Ricaup. — Cornelia Parravicini, sua moglie. 


Nessun ricordo 

‘balistico albero nel bel 

giardino. Lo stesso aneddoto si ripete, in 

Genova, a proposito di un alberetto che 

invece esiste tuttora, sul portale del pa- 

De Mari in Campetto, ed è un 

Ma la tradizione dell'albero 

d’oro di Teralba sembra un po’ più solida; 

intanto, risale per lo meno al Settecento, 

perchè nel Ratti già troviamo quel nome 
di buon augurio. 

Villa Imperiale non ebbe la sorte beni: 
gi di Villa Cambiaso, che nata perfetta 
non subì un mutamento. Fu invece rima- 
neggiata e non poco; è piena di m i 
che non siamo ancora in grado di penetrare. 
Ma però, delle forme che le diede Lorenzo 
Cattaneo essa ci conserva gran parte, 

Aneòra il portico aperto e vistoso accoglie 
il visitatore, ed è situato a un angolo del 
palazzo secondo la consuetudine prevalente 


(Fot. Paganini.) 
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nel medio evo, e dove non lo avrebbero 
certo lasciato i restauratori della fine del 
Cinquecento, se avessero potuto permet- 
tersi riforme radicali. La volta è a venta- 
glio, con gli spigoli aguzzati; appoggia su 
capitelli in pietra nera interessantissimi, 
nei quali piccoli porta-insegna a figura 
intera reggono una targa stemmata di tre 
gigli di Francia. Lo stesso emblema riap- 
parisce al piano superiore più volte, sui 
capitelli delle logge, sul fregio di un ma- 
gnifico camino di pietra; e certo va messo 
in relazione con la visita del re di Franci 

e coi gigli dipinti, come accennammo, sul 
palazzo dei Fieschi. Da altri particolari 
che ci potrebbero illudere non bisogna 
lasciarsi ingannare: un quattrocentesco por- 
tale col San Giorgio è un calco in gesso 
per quanto.... ben tinto; ed una biforetta 
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goticizzante è pure un’aggiunta, e meno 
felice. Ma la porta che adduce all’interno, 
con le sue belle mensole, è bene auten- 
tica; e insomma l’ambiente serba com- 
plesso una fisionomia piena di carattere, 
ed è un prezioso e rarissimo ricordo del 
tempo suo. 

Le logge laterali del piano nobile sono 
sostenute da snelle colonne di marmo, ina- 
nellate di nero al centro, e con pulvini pur 

di schietto carattere quattrocentesco, 
o dei primissimi anni del Cinquecento. 

Una simile loggia angolare trovasi, come 
fu segnalato dal Grosso, in una villa posta 
da Pier Francesco Sacchi, pittore del prin- 
cipio del Cinquecento, nello sfondo di una 
sua ancona che trovasi a Levanto. E, ciò 
ch'è anche più inter nte a notare, iden- 
tica ritrovasi la loggia di Villa Imperiale 


Gio. BrrwarDo Carnone. — Gian Vincenzo Imperiale e la sua famiglia. 


studiosi, che diedero al travestimento un’im- 
portanza esagerata. In ogni caso, Giovanni 
Angelo Montorsoli venne a Genova nel 1540: 
troppo tardi «adunque perchè la ragione 
dei tempi gli conceda la costruzione pri- 
mitiva; e troppo presto perchè la ragione 
dello stile persuada ad attribuire a lui le 
decorazioni nuove. Tutte queste, l’archi- 
tettura dipinta della facciata, i cappelli 
delle finestre, le cornici delle porte interne, 
rivelano in certo qual modo un'impronta 
di Galeazzo Alessi, e senz’alcun dubbio 
non sono anteriori a lui, Del tutto serliane 
sono le erme in profilo dipinte ai lati delle 
finestre del piano nobile; ma certe scor- 
rettezze costruttive (i mezzanini della fac- 
ciata privi superiormente di cornice) in cui 
l’Alessi non sarebbe caduto, richiamano le 
soluzioni frettolose da cui non rifuggiva 
il geniale seguace suo, Giambattista Ca- 
stello, detto dalla patria il Bergamasco. 

Non mi azzarderei a riconoscere proprio 
la mano di lui in nessun particolare. Manca 
la sua eleganza e la sua ricca fantasia. Ma 
un’eco un po’ fiacca dell’arte sua, e cioè 


probabilmente l’opera di un imitatore, si 
ritrova in tutti gli elementi barocchi; e più 
curiosamente che mai in certe cornici di 
porte interne, in ardesia, assai piatte, dove 


i motivi cari al Bergamasco ritornano 
spesso; ed in un'aggiunta sovrapposta a 
quel camino di cui abbiamo parlato, ed 
ornata dello stemma Imperiale. 

A queste trasformazioni appartiene certo 
anche la costruzione della volta del salone 
centrale. Agli inizii del Cinquecento, una 
volta così grande non si sarebbe fatta 
senza peducci. Su di essa, Luca Cambiaso 
dipinse, tra un fregio di storie romane e 
di figure allegoriche, // ratto delle Sabine; 
e questo ci consente di fissare almeno un 
limite all’epoca in cui villa Imperiale ebbe 
la sua nuova veste, in quanto sappiamo 
che Luca Cambiaso abbandonò Genova, 
per non farvi più ritorno, nel 1583. 

Di questa sua pittura, il Lanzi dice, che 
tutto piace în quest'opera, le sontuosità 
delle fabbriche, la bellezza dei cavalli, 
la ritrosia delle giovani, la passione dei 
predatori, ed aggiunge aver saputo che il 


nel palazzo di città di Lorenzo Cattaneo: 
con le stesse proporzioni allungate, le stesse 
colonne sottili, cerchiate a metà da una 
ghirlanda’ o da una treccia. 

Eppure, non parrebbe quasi quattrocen- 
tesco questo edificio così arioso, e così li- 
bero, non parrebbe dei tempi in cui den- 
tro la città si costruivano ancòra i rigidi 
severi palazzi listati di bianco e di nero, 
decorati dalle cornici di architetti me 
vali. Onde ha un’apparenza di ragione chi, 
senza darsi troppo pensiero della storia, 
pensò al Montorsoli, a Galeazzo Alessi, od 
a Giambattista Castello, per trovare un 
architetto a questo edificio stupendo. 

Certo, verso la fine del Cinquecento, 
come già accennammo, esso fu rimaneg- 
giato, forse fu ampliato nella parte po- 
steriore; e queste novità fuorviarono gli 


(Fot. Paganini.) 


Mengs, uscendo da questo salone, senten- 
ziasse: — Non mai fuor di Roma mi è 
paruto di veder le Logge Vaticane meglio 
che oggi. — Nella qual citazione sarebbero 
da riconoscere due preconcetti: uno del 
Mengs, di non trovar niente da lodare che 
non raffaellesco; l’altro del Lanzi, di non 
potersi trovare miglior giudice che il Mengs. 

Il ratto delle Sabine! Fu argomento ben 
caro ai pittori genovesi. Ricco invero di 
grandi risorse decorative, esso si prestava 
a comporre in varie guise figure ignude 
di donne, a far scalpitare cavalli, in mezzo 
a grandiose architetture; a suscitare in- 
somma una vita tumultuosa, facile a scin- 
dersi in tanti episodî, ognuno interessante 
di per sè. 

Luca Cambiaso, disponendo di uno spa- 
zio grandissimo, lo sa sfruttare, lo sa riem- 
pire con una fantasia meravigliosa, ci rac- 
conta la storia intera, che dispiega in una 
Roma già imperiale nel fasto degli edifici 
marmorei. A sinistra il re, alzatosi -dal 
trono, ha appena dato il segno. A destra, 
i musici seduti su un palco interrompono 


il concerto. I cavalieri hanno già eseguiti 
gli ordini per primi, hanno già rapito in 
sella le sabine ; i soldati a piedi, d’attorno 
al re, ad uno ad uno si slanciano nella in- 
solita mischia. Stupendo è quello che sta 
scendendo il gradino del padiglione reale. 
Qualche putto, impaurito, si ripara dietro 
le colonne, Nel centro, in una mescolanza 
di corpi, più concitata arde la lotta; men- 
tre nel fondo si vede qualcheduno allon- 
tanarsi col suo carico che si divincola. Ed 
ogni donna ha un suo modo di implorare 
e di schermirsi, ed ogni uomo ha il suo 
modo di tentare, Un sinfonismo profondo 
collega tutta la scena, il dramma è unico 
anche se il pittore cerca di renderne tutti 
gli aspetti. E quella passione chevibra in 
tutte le opere del Cambiaso non lo abban- 
dona neppure qui; onde questa pittura si 
stacca nettamente dalla decorazione usuale, 
prevalentemente esteriore; le dimensioni, 
e la tecnica, non tolgono niente alla pro- 
fondità delle espressioni 

È spiaceovyle non conoscere la 
data dell'affresco. Il Soprani lo 
attribuisce alla seconda manie- 
ra, cioè al periodo centrale, e se- 
condo alcuni l'ottimo, del Cam- 
biaso. Riesce però difficile am» 
mettere che questa composi- 

ne così impetuosa, l’ardimen- 
to degli scorci, la salda impo- 
stazione ‘scultorea dei gruppi e 
delle figure, sieno anteriori agli 
affreschi di San Lorenzo, che 
venendo dopo il 1576 sarebbero 
da riferire alla maniera terza ed 
ultima, e sono tanto più piatti, 
tanto più timidi nel raggruppa- 
mento delle figure, e tanto meno 
brillanti di colorito. È già evi- 
dente, nel Xazt0, la conoscenza 
del Veronese, che in San Loren- 
zo è pure indiscutibile. Ad ogni 
modo, è augurabile che le ri- 
cerche documentali ci porgano 
qualche lume sicuro, 

Come è uno degli affreschi 
più belli di tutti i palazzi geno- 


8 
vesi, il Ratto delle Sabine è in- 


dubbiamente la gemma di villa 
Imperiale. Le sale sono però 
quasi tutte affrescate, con pit- 
ture che derivano dalla scuola 
del Cambiaso, tanto che qual- 
cheduna si attribuisce, se pure 
a torto, a lui. Ma certo, tutte 
scompaiono al paragone del su- 
perbo affresco centrale; anche 
perchè furono qual più qual me- 
no rinfrescate da ritoccatori mal 
destri, mentre il Ratto delle Sa- 
bine risplèende di una meravi- 
gliosa integrità. Non lo toccaro- 
noi secoli; ed anche le fucilate 
dei soldati che erano accantonati 
nella villa nel 1747, e si divertirono a pren- 
der di mira romani e sabine, non gli arre- 
carono danni che di pochissimo conto. 

Questo colore diffonde in tutti gli am- 
bienti di villa Imperiale una gioia che nella 
austerità aulica di villa Cambiaso, dalle 
volte bianche, si sente mancare. 

Nè solamente per il colore, nè solamente 
nell'interno, la villa Imperiale è più calda 
più umana di quella dei Cambiaso. Meno 
classica nella composizione, e nella pu- 
rezza stilistica di tanti particolari, essa pur 
decora come un meraviglioso scenario il 
giardino che si distende ai suoi piedi. 

La pianta stessa, il movimento del suolo, 
porgevano il destro ad accessorii che non 
mancarono fin dai tempi antichi, quale il 
Ninfeo, al centro del bel partito di viali 
che salgono, fiancheggiati da balaustri. 
Dall’edificio murato, le forme architetto- 
niche si propagavano nel giardino. Due 
pergolati si stendevano ai fianchi della 
facciata; altri due correvano di traverso: 
il movimento delle masse di verdura, così 
disciplinato, doveva essere magnifico; e 
c'è da esser grati al Gauthier che ce ne 
conservò almeno un ricordo. 

Anche l’ultimo proprietario, il marchese 
Cesare Imperiale, seppe svolgere intorno 
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al suo palazzo molti amzserzents, con un 
senso notevole, un po’ romantico, del pit 
toresco. Fu egli ad esempio, a progettare 
e costruire, nel 1909, la grande fontana 
del cortile interno, inspirandosi alle forme 
del Ninfeo della villa Imperiale di Sam- 
pierdarena. Costruì la bellissima serra in 


Renato Imperiale, candidato nel 1730 al pa- 


pato, enon eletto per il veto spagnuolo. 


Gio. Barrista Van Loo. — Franc. Maria Imperiale Lercari. 


Fra i mobili ricchi era a suo agio la pi- 
nacoteca, che parlava della tradizione fa- 
migliare in mezzo a cui era venuta for- 
mandosi. Erano in prevalenza ritratti di 
Casa Imperiale. Celeberrimo quello di Gian 
Vincenzo (1577-1648), poeta e prosatore, 
di mano del Van Dyck, datato al 1626. 
Meno imponente dell'altro, eseguito pure 
dal Van Dyck circa il medesimo tempo, ed 
esulato al Museo Reale di Bruxelles, questo 
rimasto in Italia gli è forse superiore per 
ricerca psicologica. E dello stesso Gian 
Vincenzo è un altro grande ritratto, datato 
1647, ed attribuito al Carbone. Il vecchio 
settantenne vi appare circondato dalla fa- 
miglia: dalla seconda moglie Brigida Spi- 
nola, dal primogenito Francesco Maria e 
dalla moglie sua Ginevra D'Oria, nonchè 
da una coorte di nepoti, buona parte dei 
cu è caritatevole supporre invenzione 

lel pittore, allegoria. Lo sfondo di pae- 
saggio rappresenta a puntino la villa Im- 
periale di Sampierdarena, ove Gian Vin- 
cenzo era nato. Segue il ritratto di Fran- 
cesco Maria Imperiale Lercari, doge nel 
1711; teatrale ed elegante pittura, attribuita 
a Van Loo. Due Rigaud bellissimi: Giulio 
Imperiale, figlio di Francesco Maria, il 
primo della famiglia insignito del titolo di 


principe; e sua moglie Cornelia Parravi- 
cini. Nel ritratto del figlio di Giulio, Pla- 
cido Imperiale, la mano del Rigaud non 
sembra riconoscibile, forse anche per qual- 
che ripulitura troppo spinta. 

Estranee all’inconografia domestica, al- 
tre opere di grande pregio decoravano i 
salotti. Un Napoleone primo Console, in 
abito rosso, eccezionale pittura del David, 
e una Joséphine del Gérard. Dipinti dei 
Semino, del Magnasco, del Borgognoni 
Più antica di tutti, un’Adorazione dei 
Magi, pittura quattrocentesca, che il Suida 
attribuisce ad un maestro ligure, ma nella 
quale è più probabilmente da riconoscere 
una squisita opera d'importazione. 


è 


Villa Imperiale e villa Cambiaso sono 

sate al campo democratico, Sopra ogni 

enso tra portico vecchio e portico 
nuovo, tra cappellasci e cap- 
pette, ora è il Comune che pos- 
siede; l’amalgama in cui tutte le 
categorie e classi e partiti di 
cittadini son fusi, almeno quan- 
to a proprietà patrimoniale. 

Nella villa Imperiale hanno 
trovato posto una scuola elemen- 
turefemminile, e la nuova biblio- 
teca civica Gianluigi Lercari 
Questa è munifica ofterta del bi- 
bliofilo altruista di cui porta il 
nome, il quale davivo e ben ve- 
geto ha ormai già donato al Co- 
mune, a scuole, a varii istituti, 
un cinquantamila volumi, fra cui 
molti di pregio. La biblioteca 
trova qualche difficoltà (ovvia, 
del resto) ad arredarsi degna- 
mente nel grande salone della 
villa, sotto il Ratto delle Sabi- 
ne,: ma una interessante colle- 
zione di puadri che vi si sta ora 
disponendo completerà bene la 
decorazione degli ambienti. Chi 
non ha invece stentato ad am- 
bientarsi, specie nel giardino, è 
lo sciame di bimbe posto sotto 
la direzione della signora Della 
Torre; che tiene la scuola in un 
perpetuo nitore adeguato alla 
sede insolitamente aristocratica. 
Come farfalle bianche appari: 
scono spariscono si inseguono 
le bimbe nei viali durante la ri- 
creazione; gli amusements del 
marchese Imperiale sembrano 
preparati per loro. 

In villa Cambiaso sta insedian- 
dosi la R. Scuola Navale, che 
stava ormai troppo a disagio nel- 
l'antico palazzo dell’Ammiraglia- 
to a piazza del Principe. 


è 


E per quanto sia forse superfluo, agli 
egregi uomini che compongono l’Ammini- 
strazione Civica non vogliamo mancare di 
raccomandare una conservazione oculata, 
amorevole, dei due gloriosi edifici che sono 
entrati ora a far parte degli stabili munici- 
pali. Bisogna che l’orgoglio di possederli 
non si attenui mai: in esso è la forza ideale 
per vincere certe tentazioni, le bramosie 
eccessivamente speculatrici che nei privati ‘ 
condanniamo. La natura di certi beni li- 
mita i diritti di chi ne è il possessore; e 
fa del padrone un semplice, e responsa- 
bile, depositario. Questo può essere un 
impaccio, a volte, per amministratori; ma 
bisogna rassegnarvisi, e non dimenticarlo 
mai, Il Comune di Genova, accettando le 
preferenze sia degli Imperiali che dei Cam- 
biaso, i quali avrebbero potuto vendere a 
prezzi più alti, ha preso impegno esplicito 
di essere un buon conservatore. Auguriamo 
che dovendolo essere per forza, perchè è 
legato da un contratto, lo sia anche per 
amore, con piacere; ciò che gli renderà,il 
compito più gradevole e più facile, e non 
disdirà al suo buon nome. 


Mario Lagò. 
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Pietro Rosegger. 

D'Alpel-Krieglach. 

n Immaginate un villaggetto di case, sparse 
per i pendii e le insenature delle Alpi stirie. 
Sono capanne di carbonai e fattorie, coi ca- 
ratteristici tetti, molto spioventi, del Nord, per 
difesa contro la neve. Cade infatti nell’in- 
verno tanta neve, che spesso gli abitanti della 
casa trovano alla mattina la porta sbarrata e 
debbono uscire, se vogliono, dall’abbaino. In 
compenso la notte, accoccolati nel calduccio 
del letto, godono se arriva da fuori, nel gran 
silenzio, lo scalpiccio soffocato degli zocco! 
legno sulla neve, o l’urlo del vento giù per le 
gole dei monti, o più lontano l’urlo dei lupi. 

Poi, a primavera, tutto quel bianco si muta 
improvvisamente, come per un incante: 
in un verde tenero e intenso di prati. Ogni 
casa del villaggio è un lo tra il verde 
prati, campi, ciuffi di pini e di larici che d 
scendono a valle isolati e sparpagliati come la 
retroguardia d'un reggimento stanco, e s’erpi 
cano più compatti su per la costa, sino a con- 
giungersi al grosso dell'esercito, alle profonde 
foreste dell'Hengraben e delle alpi di Wélzer. 

Ma d'estate le notti sono fitte di lucciole, 
e così lim- 
pide e serene, che si ha l'illusione d’essere 
lassù più vicini al cielo e di poter contare 
tutte le stelle. 

La vita dei modesti abitanti è patriarcale 
al possibile. Là sopravvivono ancora le re- 
mote costumanze tradizionali, le vecchie leggi 
dell'ospitalità e della buona fede, le leggende 
e le superstizioni che gli altri hanno dimen- 
ticato. L'artigianato, per esempio, conserva 
ancora le rigide costituzioni delle gilde me- 
dievali: soltanto dopo la ce ‘a della ini- 
ziazione e i duri anni del noviziato si può 
re un mestiere col titolo e con le pre- 
rogative di maestro, I maestri sarti e i mae- 
zolai girano coi loro discepoli di casa 
a, dovunque sono chiamati, e adempiono 
e gravi le loro mansioni, ricevendone 
in compenso il vitto e l'alloggio fin che dura 
il lavoro e qualche sacchetto di cereali e di 
legumi da portar via. A garantire della loro 
onestà non provvedono le leggi: vi provvede 
assai meglio il sentimento della dignità pro- 
fessionale e l’amore esclusivo per la propria 
arte, nell'esercizio della quale ciascuno mette 
un po’ della sua anima. 

Anche il maestro di scuola ‘a così per 
le fattorie, un mese qua, dieci giorni là, se- 
condo le maggiori o minori possibilità ospi- 
taliere della casa. Si capisce che il pane della 
scienza, spezzato così scarsamente e saltua- 
riamente, non può saziare una gran fame. La 
maggior parte degli abitanti è perciò anal 
fabeta. Ma la fantasia eccitata dagli spetta- 
coli naturali, l’esperienza della vita in comune, 
la meditazione consentita dai lunghi o 
perchè per questa gente fortunata il tempo 
non è moneta — l’attenzione richiamata ni 
certi piccoli fatti dell’esistenza quotidiana a 
cui noi non badiamo più, ma che pure con- 
tengono la rivelazione di tanti segreti del 
cuore umano, tutto contribuisce a comple- 
tare la loro istruzione rudimentale con quella 
sapienza più remota e profonda che nessun 
maestro o nessun libro può insegnare. È 
così che la loro felice e imaginosa ignoranza 
sa dirci strane cose sui misteri del cielo e 
della vita e sui rapporti tra gli uomini, in 
frase dense come queste: «Il cielo stellato è 
immensa lettera d'amore scritta in carat- 
d’oro e d’argento »; «le stelle cadenti 
sono angeli che portano a volo i bambini dal 
cielo »; «non bisogna portar rancore a nes- 
suno, si deve perdonare dal fondo del cuore » 
«prega come se non avessi braccia, lavora 
come se non conoscessi Dio ». 


è 


In questo villaggio nasceva Pietro Roseg- 
ger il 31 luglio 1843 da una famiglia labo- 
riosa di contadini, già benestanti, ormai ras- 
segnati a una sorda persecuzione del destino 
che li faceva cader lentamente, di giorno in 
giorno sempre più, verso la rovina. 


così profumate dai fieni tagliati 


Pietro sin dai primi anni aveva dimostrato 


una rara intelligenza e una spiccata disposi 
zione allo studio. Era felice quando, rovi- 
stando nelle capanne dei boscaioli e dei 
carbonai, scovava fuori da qualche cassa di- 
menticata un libro, mezzo rosicchiato dai topi 
e ingiallito dalle muffe, che chi sa mai come 
era capitato sin là. Le sue prime letture fu- 
rono le piu scompigliate e stravaganti che si 
ossa immaginare: una storia di Cristo, un 
ibro prediche, alcune vite dei santi, un 
tomo scompagnato della Geroveffa del Bra- 
bante, racconti di cavalleria, vecchi alma- 
nacchi popolari, e finalmente — ma più tardi 
— i testi scolastici d'un seminarista che, tor- 
nando in paese per le vacanze, dava volen- 
ri a nolo i suoi libri all'amico contadinello 
per qualche scorpacciata di ciliege. Sembra 
che la lettura all’aperto, sotto l'ombra di un 
albero, sia particolarmente miracolosa: al 
meno il Rosegger ci assicura che lì un libro 
dà tutto ciò che può dare e anche qualche 
cosa di più. Fatto sta che con queste disor- 
dinate Ie thire il ragazzetto passava già per 
un gran baccalare in paese e nei paesi vicini, 
ed era disputato come scrivanello e come 
lettore per parecchie miglia all’intorno, Leg- 
geva specialmente ai malati e nelle veglie 
funebri: così si trovò assai presto di fronte ai 
dolori e alla morte, Gliene derivò quel senti- 


Pierro RoseGGER. 


darietà umana, quella pura e in 
tima religiosità che doveva resistere agli a 
polemici dei suoi amici razionalisti e all 
lusioni dei dogmi e delle religioni po: 

Sembrava però che tante doti natu 
vessero andar perdute. 

La miseria sempre crescente dei suoi li 
obbligò a metterlo a servigio di un colono 
più ricco; ma egli non poteva sopportare i 
duri lavori dei campi. C'erano due vie, due 
sole vie, allora per i figli dei contadini che 
per la loro gracilità non potessero sostenere 
le fatiche materiali: o il sacerdozio o il me- 
i sarto. La povera madre andò invano 
ndo, paziente e ostinata, alla porta di 
tutte le canoniche vicine: i parroci si mo- 
strarono tutti egualmente diffidenti o indiffe- 
renti per quella vocazione di ragazzo. Fu 
deciso allora che Pietro sarebbe sarto; e fu 
affidato alle cure di Naz Orthofer, un omet- 
tino sempre vestito di nero, che teneva molto 
al prestigio della sua onor ‘evole professione, 
e che infatti con dura disciplina gli insegnò 
a poco a poco, attraverso tutti i gradi della 
niziazione, i segreti del mestiere. Pietro andò 
dunque girando con lui, per quattro lunghi 
anni — che egli chiama giocosamente i suoi 
anni di Università — di villaggio in villaggio, 
aiutando il maestro nelle riparazioni e nelle 
fatture degli abiti, lavorando o meglio sgob- 
bando sino a quindici ore al giorno — la 
legge delle otto ore era ancora lontana — ma 
trovando tuttavia sempre qualche ritaglio di 
tempo per, leggere e per scrivere. 


Cominciò infatti in quegli anni a scrivere 
una specie di almanacco, con poesie, aned- 
doti, novelle, che prestava a leggere a chiun- 
que volesse per due soldi: e coi soldi che 
ricavava, comprava naturalmente altri ri, 
Scrisse anche una Vita dî San Gioacchino, con 
questo di particolare, che per eccitare la devo- 
zione al santo, che gli sembrava troppo tra- 
scurato, inventò episodi e miracoli : un sì gran 
numero cdi miracoli. che il buon Gioacchi- 
no non s'era mai sognato di compierne tanti. 
E poi compose un’operetta profana Goditi la 
vita, e novelle, farse, facezie, omelie reli- 
giose, un po’ di tutto insomma come gli frul 
lava pel capo. E intanto veniva studiando la 
gente, con la quale per i vagabondaggi del 
suo mestiere si trovava ogni giorno in con 
tatto: una folla sempre variata di contadini, 
di mendicanti, di vetturali, di artigiani. 


è 


Ma a questo punto il destinò, per uno dei 
suoi inesplicabili capricci, si voltò improvv 
samente a suo favore, e gli accordò una spic- 
cata benevolenza che non si smentì più sino 
alla morte. 

A Graz si stampavano allora due giornali 
la Posta quotidiana e il Giornale di Graz. 
Il bravo Naz Orthofer era troppo occupato 
per dedicarsi alla lettura vanissima delle gaz- 
zette, mascon lodevole eclettismo si serviva 
indifferentemente dell’una e dell’altra, quando 
gliene capitava tra mano qualche numero 
vecchio, per ritagliarci i suoi modelli. La 
sete di letture era tanta invece in Rosegger, 
che si esercitava anche su quei monchi bran- 
delli di carta stampata. Pure le forbici ine- 
sorabili di Naz avevano fatto sì gran guasti, 
che il giovane non dovette farsi un concetto 
troppo chiaro delle differenze politiche che 
intercedevano tra i due quotidiani. Perchè 
infatti un bel giorno, quando gli venne l’idea, 
più che audace, temeraria, di mandare un 
saggio dei suoi scritti a uno di quei giornali, 
m erroneamente sull'indirizzo: « Al signor 
Martini, direttore della Posta quotidiana di 
Il Martini, che dirigeva invece l’altro. gior- 
nale, era un uomo burbero e di mente non 
troppo liberale, e certo avrebbe cestinato 
senza pietà la lettera del Rosegger. Il diret- 
tore della Posta quotidiana era invece Adal- 
berto Svoboda, pubblicista intelligente e di 

nessa 
tutta nelle del portalettere. Il quale, o 
perchè desse più importanza al nome del 
giornale che non a quello del direttore, o 
hè magari il tragitto alla Posta guoti- 
diana fosse più breve — chi sa mai i misteri 
che covano nella mente d'un portalettere — 
recò la missiva a Svoboda, che la lesse, capì 
subito la belli promessa che si nascondeva 
pudicamente sotto gli errori di grammatica 
e di ortografia, e s’affrettò a rispondere chie- 
dendo altri saggi più ampi. Giusto appurto ca- 
pitò che un negoziante dei dintorni dovesse 
recarsi a Graz per un mercato di legna: 
Pietro raccolse fiducioso tutti i suoi scritti in 
un sacco e li caricò sulle spalle del mercante, 
che a sua volta li scaricò una mattina sul ta- 
volo di redazione dell’ospitale pubblicista. 

Passarono molti mesi, senza che se ne sa 
pesse più nulla. 

La vigilia di Natale del 1864, Rosegger 
tornò in famiglia a passarvi le feste. Ma ap- 
pena giunto a casa, la madre, dopo gli ab- 
bracci e i baci del benvenuto, gli diede una 
notizia stupefacente: l'impiegato postale non 
sapeva più ormai dove mettere il gran numero 
di plichi, di lettere e di pacchi che arrivavano 
tutti i giorni al suo indirizzo. Ormai era notte, 
e la posta era lontana: dovette rassegnarsi ad 
aspettare sino al giorno dopo la rivelazione 
del curioso enimma; ma intanto quella notte, 
com'era da capirsi, non chiuse occhio. 

Che diamine era successo? 

Svoboda, commosso di maraviglia alla let- 
tura dei manoscritti inviatigli dal Rosegger, 
gli aveva dedicato un lungo articolo nel suo 
giornale, raccontando la sua storia, accen- 
nando alle sue grandi attitudini per la lette- 
ratura, pari soltanto alla sua grande igno- 
ranza, e chiamando perciò a raccolta i lettori 
volenterosi per aiutarlo a dirozzare il po- 
vero sartorello di Alpel, e a fargli seguire 
un corso regolare di studi. E adesso i lettori, 
da ogni parte, aderendo all'invito, mandavano 
al giovine artigiano libri, consigli, offerte di 
ospitalità e di occupazioni lucrose. 

Da questo momento la vita di Pietro Ro- 


gran cuore. Così la sorte di Pietro fu ri 


Alpel-Krieglach. 


segger divenne assai facile e bella, come 
un romanzo a lieto fine. E però chi sa 
mai perchè le avventure liete e pacifiche ci 
interessano meno — ce ne sbrigheremo in 
poche parole. A Graz l’ex-scolaro di Naz ebbe 
maestri e protettori fin che ne volle. Si istruì, 
si raffinò, trovò editori disposti a pubblicare 
i sua e a compensarla bene, si legò 
ia coi migliori letterati tedeschi che 
gli furono larghi di aiuti e di consigli, ebbe 
persino in regalo un « permanente » di prima 
classe su quasi tutte le ferrovie austriache: 
oh, bei tempi del mecenatismo! Oggi le fer- 
rovie di Stato non ci regalerebbero neppure 
un biglietto di terza classe per Monza! 

E così pochi anni dopo, su quelle stesse 
montagne di Krieglach, che egli aveva per- 
corso con la fame nello stomaco e nel cer- 
vello, sorgeva un grazioso villino, nel quale 
lo tore — or celebre — passava quasi 
tutto il suo tempo assieme con la sua nuova fa- 
miglia: perchè egli prese moglie ed ebbe molti 
figli, da quel buon uomo patriarcale che era. 
In questo villino, dopo i suoi lunghi viaggi, 
tornava carico di impressioni e di appunti; 
e da qu o poi tutti gli anni, e spesso 
anche più volte all'anno, le impressioni e gli 
appunti uscivano sotto forme di romanzi, di 
novelle, di libri di viaggio; e gli editori piglia- 
vano a volo i manoscritti e s’affrettavano a 
stamparli per la gioia dei lettori sempre più 
numerosi, che li attendevano sempre più im- 
pazienti. Rosegger ha pubblicato cos di 
trenta volumi, e i più belli sono: La Casa 
della Foresta, Quand'ero piccino, Profili, 
Dall'alto del Bachstein. 


è 


Ora Rosegger è morto da tre ann 

Ma non perciò è finita la sua fortuna. Egli 
continua a essere il più popolare e il più 
caro degli scrittori austriaci, non solo in Au- 
stria, non solo tra i lettori di lingua tedesca, 
ma anche all’estero, dove i suoi libri si tradu- 
cono e si stampano e si diffondono quasi con 
lo stesso entusiasmo che in patria, e hanno 
dato luogo a tutta una copiosa letteratura di 

itici, di monografie e persino di grossi 
volumi biografici 

In Italia non s 
neanche il nome 
difficile da conquistare e massime dai tede- 
schi. Ma anche in Italia adesso la buona 
stella di Rosegger — è forse quella che una 
notte la nonna gl’indicò raggiante proprio 
sopra la loro capanna ? — anche in Italia que- 
sta stella comincia a risplendere. 

Capitò infatti che un bel giorno Silvio Spa- 
venta Filippi, questo simpatico e pacioso in- 
namorato del Dickens, si dis e dalla let- 
tura del suo autore prediletto e prese a sfoglia- 
re un'antologia tedesca. Là trovò tra cento al- 
tri scritti un minuscolo saggio del Rosegger: 
appena una pagina. Ma come quei celebri pa- 
leologhi che da un frammento osseo dissepolto 
ricostruivano il mammut, egli con un intuito 
che gli fa molto onore riuscì a intendere dal 
breve documento letterario la stupenda bellez- 
za dell’arte del Rosegger. Ne ricercò le opere, 
le lesse, trovò ogni sua spettativa, ben che fa- 
vorevole, sorpassata dalla realtà, ed ecco che 
ora ci traduce, con quell’onestà e con quella 
grazia sua pacioccona e festosa, la Casa della 
Foresta, lasciandoci sperare che presto ci tra- 
durrà anche le altre opere, almeno le princi- 


finora di lui 
impre un paese 


conosceva 


l’Italia è 


ardate se è vero che il Rosegg 
tunato! A cercarlo col lanternino, non c'era 
forse in tutt'Italia un altro scrittore meglio 
adatto dello Spaventa Filippi per quest'opera 
di divulgazione che richiede intelligenza 
re, pazienza e affinità di gusti e di tempera 
mento, Ebbene, di mille scrittori che ci sono 
in Italia, quell’antologia tede: 
pitare proprio tra le sue mani? 


è 


La Casa della Foresta* è una raccolta di 
impressioni autobiografiche, che si riferi- 
scono, come del resto quasi tutta l’opera 
del Rosegger, alla sua giovine; 

Sono quindi episodi di vita rustica e mon- 
tanara: episodi umili, come poteva succe- 
derne a un pastorello sperduto tra i monti, 
ma freschi, graziosi, ingenui come il cuore 


della gente che vi è rappresentata ; e conten- 
gono, come appunto il cuore di quella gente 
scino di bontà, 
più pura poes 


benedetta da Dio, tanto fa 
tanta luce di poesia: della 
della eterna grande poesia. 

L'arte del Rosegger è schietta e immediata, 
e poggia tutta sul sentimento della naturà, 
la quale nessuno scrittore in verità potrebbe 
amare e conoscere meglio di lui che v'è vissuto 
in mezzo sin dalla nascita. Egli ne conosce 
infatti ogni magnifice e ogni dolcezza, la 
diversità dei suoi effetti luminosi, i ti 
orizzonti, la sua pace, i suoi raccogliment 
i minutissimi intrichi delle foglie, i filì d'erba. 
L'ha penetrata sin nell’intima essenza, in que 
lo strato profondo dove la natura si riuni 
con l'umanità per formare la coscienza univer- 
sale del mondo. Abbiamo detto che il tempe- 
ramento del Rosegger era profondamente reli- 
gioso. Questa religiosità non è altro ap- 
punto che il sentimento dell’armoniosa solida- 
rietà di tutte le creature in un’aspirazione con- 
tinua e costante a perfe: e a completarsi 
nel Creatore. «Sembra — egli ha scritto nel 
Diario d'un Maestro di Scuola — che il no- 
stro spirito si fonda con l’etere che ci cir- 
conda, che la nostra mortale umanità si uni- 
sca al Pan imperituro ». 

Sono rimasti fuor di strada quei critici che 
hanno voluto spiegare altrimenti la sua religio- 
sità, come anche le sue concezioni della vita e 
le qualità della sua arte, senza accorgersi che 
tutte queste cose sono in lui una conseguenza 
logica e matematica della sua profonda pene- 
trazione della natura. Così un critico si ma- 
raviglia della sua concezione dell'amore, 
troppo sensuale per un nordico, ma troppo 
casta e pudibonda per un meridionale. La 
verità è che l’idea ch'egli si faceva dell'amore 
e che ha espresso nei suoi libri, non è nè 
nordica, nè latina. È l’amore nella sua espres- 
sione più semplice, come si trova in tutte le 
società primitive che vivono secondo natura: 
un delicato compromesso tra i due istinti 
naturali, la sensualità e il pudore. Così pure 
il suo umorismo, che è anch'esso la risul- 
tante della innocente e felice ingenuità della 
sua anima e della filosofia bonaria e arguta 
della vita derivatagli da una lunga esperienza 
del cuore umano. 

Il Rosegger pretendeva di essere anche un 
sociologo, un moralista, un uomo d’azione. 
Illusioni! Le sue idee morali e politiche, 


1 P. Roseccer, La Casa della Foresta. Versione di 
| S. Spaventa Filippi. Milano, Treves, L. 5 al volume. 


dopo tutto, non valgono molto. Sono troppo 
confuse, contraddittorie, utopistiche, generi- 
che. La sua vera filosofia non è affatto nei 
suoi filosofemi: è invece nel sano umorismo 
con cui osserva le cose e nel profondo con- 
tatto che conserva sempre con la natura. 
Perchè per sentire la natu com'egli la 
sente, non basta l’ingenuità e la buona fede. 
Ci vuole anche un'intensa comunione di vita 
con lei. A furia di viverci in mezzo, ogni 
fatto della nostra esistenza viene a connet- 
tersi all'ambiente in cui accade un’ infi- 
nità di invisibili ma in . Gli og- 


tar loro un poco della 
nostra anima. E così il nostro affetto ce li 
fa sembrare vivi e animati per quella stessa 
facoltà mitica che ha già fatto inventare tante 
belle favole antiche agli attoniti abitanti del 
mondo primitivo. Di questa animazione degli 
spettacoli naturali abbiamo bellissimi esempi 
nell'opera del Rosegger. «Il bacio dell’aria 
mattutina — egli dice — purifica il cielo ». 
E altrove: «La natura innalza lentamente — 
si tratta del sorger del sole — la sua osti 
di fuoco ». Il vento per lui è un gigante che 
spinge alle spalle il viaggiatore. Il mattino 
tende le sue corde d'oro nel cielo. L'acqua 
è una catena che lega l’aria alla terra: pen- 
sate infatti alle nuvole, Un prato beve l’ac- 
qua col suo milione di bocche. Le nuvole 
sono i ricciuti agnelli del cielo. La luna è 
l’arcolaio della Madonna. C'è insomma in lui 
quella spontaneità e originalità vera dell'im- 
maginazione che ritroviamo negli antichi po- 
eti, in Omero e nella Bibbia. Egli non piglia le 
metafore dai libri: le crea con un procedi- 
mento immediato e spontaneo, 

Si capisce benissimo come chi possiede 
questa virtù di rappresentare il paesaggio 
così per imagini, a grandi tratti, con l’auda- 
cia d'una sola pennellata, col rilievo di po- 
chi particolari icastici come vengono su, dal 
cuore che ricorda, non'sappia adattarsi alle 
lungaggini dissolventi e dispersive delle de- 
scrizioni: inutile rompicapo di quanti s'illu- 
dono di poter suscitare a furia d’analisi quella 
impressione esatta delle cose che può dare 
solo la sintesi. Nel Rosegger non c'è mai de- 
scrizione: nè di luoghi nè di personaggi, I 
suoi luoghi e i suoi personaggi vivono, si 
muovono, agiscono, e si rappresentano da sè 
stessi con l’azione. 

Come non ama le descrizioni e le osten- 
tazioni psicologiche, tanto care ai moderni, 
così non ama gli abbellimenti, gli artifici, i 
grandi effetti preparati di lunga mano, i vi 
tuosissimi dello stile. Il suo stile è semplice, 
chiaro, luminoso: come la sua bella anima, 
buona d’una bontà fattiva e cordiale, senza 
smancerie sentimentali. Indubbiamente nella 
sua prosa c'è del colore; ma è un colore so- 
brio, perfettamente intonato: si direbbe che 
egli ha rubato alla Natura pel suo colore le 
proprietà riposanti dei verde. Tutto è insom- 
ma in lui riposante, limpido, pacatoy nitido 
come in un vero classico, Perchè egli che non 
aveva letto i classici, aveva vissuto come essi 
vivevano. E ha scritto come scrivevano i 
grandi poeti antichi: col candore della ma- 
raviglia, 

FERNANDO PALAZZI. 
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L'ISOLA DI LAGOSTA. 


(Fotografie E. Alemanni.) 


Il lato di levante dell'Isola 
col castello vene: 


Lagost 


630) che rappre- 


una delle poche i dal trattato di | all'agricoltura e alla pesca delle aragoste. Il } 
Rapallo, si trova a Sud di L: delle autori li che presen- | entro terra possi 
‘ono alle magre stipul pallo, dovrebbe comandare | cui altare maggiore è un q 
porto di. Sebenico suscettibile sotto l’Austria, un senta i Santi Cosimo e Dam 
formidabile b: 


e 50 di circonferenza; ha 


avi non possono an- | La parola Lagosta de 
corare e si devono ferma 


al largo. Gli abitanti in tutto 1600, sono dediti tudine è grande nell’is 


Il minuscolo porto. 


a esisteva un quadro 


lometri di lunghezza del Tiziano che fu mandato 


non fece ritorno. 


n Last che vuol di 
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I DUE FANCIULLI, romanzo pi MARINO MORETTI. 


IL 


Mimma era ritornata dal suo collegio di 
Forlì alla fine di giugno. La piccola signora 
Remigia era casa da tre giorni. 

— Sei cambiato, — disse Mimma al suo 
amico. — Ti sei fatto più alto. E io? Sono 
cambiata ? 

— No, — rispose Santino. — Tu sei sem- 
pre la Mimma. 

— Ti sei fatto anche più serio. Non mi 
chiedi nulla? Perchè non mi chiedi nulla? 

Egli non aveva risposto. Se avesse chiesto, 
avrebbe dovuto parlare di sè, di suo padre, 
della signora ch'era entrata in casa allora al- 
lora. Santino aveva preferito essere riservato. 

Parlò poi quando s’accorse che la signora 
si disinteressava di lui e non gli entrava in 
camera, non lo spiava. Temeva sopra tutto 
che la signora s’accorgesse della sua intimità 
con la figliuola dei Girotto; per questo egli 
si faceva veder raramente nella loggia o v’an- 
dava soltanto quando la signora era fuori, in 
visita 0 a passeggio. Mimma comprese. L’in- 
differenza di Santino non l’addolorò, non la 
commosse. Sapeva.bene ch'egli sarebbe ritor- 
nato a lei di nascosto. 

— Oh bravo, — gli disse una volta addi- 
tandogli la porticina che metteva nel giardino 
padronale, nel piccolo frutteto selvaggio. — 
Adesso mi dirai qualche cosa dei tuoi esami. 
Ah già, sei passato senza esame! Io no. Ma 
si sa che io son più zuccona! 

— Che nessuno ci veda, — esclamava in- 
tanto Santino. — Guarda intorno, guarda sù, 
verso le finestre. Nessuno? Vieni, Mimma. 

Mimma rideva. Era felice di fare una cosa 
proibita (ma l’anno scorso non era proibita !) 
e la paura di lui la divertiva. Gli uomini, 
come son paurosi! 

Nel giardino si poteva trarre il respiro. 
Erano liberi. 

— Che bella cosa la libertà per chi ha vis- 
suto tutto l’anno fra scuola e camerata, tra 
refettorio e parlatorio! Essere qui, con te, 
sotto la pergola! Mi pare un sogno. Tu non 
sei mai venuto qui prima d'oggi ? Oh, povero 
Santino! Come dev'essere stato triste il tuo 
anno scolastico! Anche il mio, sai? Pensa 
che io son l’unica convittrice che non sia ri- 
tornata a casa nè a Natale nè a Pasqua, sem- 
pre dentro! A Pasqua è venuta la mamma e 
abbiamo pranzato alla'trattoria del Vapore 

Usciti dalla pergola, entrarono nella ca- 
panna dei gelsomini. Santino faceva quel che 
voleva lei, la seguiva ascoltandola parlare 
con la sua cara voce d’un tempo. Nella ca- 
panna c'erano un tavolino e due sedie di ferro 
arrugginite. Ella gli offerse la meno arrug- 
ginita. 

— @Qui possiamo dirci tutto. Io ho temuto 
di non passare in francese scritto quest'anno. 
Sono stata anche un po’ triste, un po’ in- 
quieta. Sai a che pensavo? Ti rammenti la 
storia che ci raccontò tuo padre, della cam- 
pana di San Giovanni Evangelista? Pensavo 
sempre a quella povera figliuola innamorata 
che versava di nascosto le lacrime dentro il 
bronzo che si fondeva. Avevo una gran vo- 
glia di sentir singhiozzare quella campana! 
Ma no, no, non è questo che ti debbo dire. 
Perchè non parli? Che hai fatto ? 

— Mimma, — cominciò Santino esitando, 
— dimmi proprio la verità: che hai pensato 
di papà mio quando hai saputo...? Chi te l’ha 
detto? La tua mamma? 

— Appena sono arrivata. Mi ha detto che 
di là c'era un’altra signora. 

— Tu avrai domandato chi era quest'altra 
signora, che cosa voleva, perchè era venuta, 
perchè rimaneva in casa nostra, perchè non 
se ne andava. 

-— No, povero Santino. Non sono una 
sciocca: ho capito subito. 

— Che io avevo la matrigna? E allora ? 
Che cosa hai detto? Che cosa hai pensato ? 

— Ho pensato che se morisse la mia mam- 
ma, mio padre farebbe lo stesso. 


(Continuazione, vedi N 


32 a pag. 161.) 


— Ma come sai tu queste cose? 
— Santino, non sono una sciocca! 

Egli chinò la testa e non parlò. Ammet- 
teva che Mimma fosse fin troppo intelligente 
e non osava chiederle più nulla. Non voleva 
nemmeno essere compatito e consolato da 
lei. Gli pareva che Mimma conoscesse tutte 
le cose tristi della vita e perciò fosse indif- 
ferente al dolore degli altri. 

— Perchè non andiamo ‘a cogliere delle 
susine? — diss’' egli alzandosi improvvisa- 
mente. 

Ma si stancò anche cogliere le susine 
sull'albero; si stancò di lei, del giardino, del 
sapore dei frutti ed anche d’aver fatto una 
cosa che non doveva saper la signora 
Quando potè nascondersi in came 
si sentì sollevato. Le parole di Mimm: 
lo molestavano più. 

Da quel giorno non scese più nel giari 
nè si fece veder sulla loggia nè si : 
una finestra del cortile. Si proil veder 
Mimma e non sapeva perchè. Sentiva di vo- 
lerle bene e la temeva. Gli pareva quasi che 
ella non avesse abbastanza antipatia per la 
signora ch'era diventata la matrigna del suo 
povero amico. Non era mai stato così scon- 
troso, così triste come in quei giorni. La si- 
gnora se ne accorse. 

— Vieni, — gli dis 
vieni nella mia sta 
tu non 
Vien 

Stupito, egli alzò la testa e guardò la ma 
trigna negli occhi. Che strano invito gli fa 
ceva! Riveder la stanza dov'era morta la su: 
povera mamma! Ma non era la stanza dove 
dormivano il babbo e questa signora? 

Egli la seguì a testa bassa. Entrò, dietro 
di lei. Alzò la testa e guardò. Guardava in- 
torno incuriosito e quasi pauroso mentre la 
signora guardava, incuriosita, lui. La stanza 
non era molto cambiata. C'era qualche mo- 
bile nuovo, qualche altro mobile fuori di: po- 
sto; la Madonna sul letto era un'altra; c'era 
in più qualche ninnolo, qualche quadro, uno 
specchio. Doveva ess uo nche la foi 
lette con quei pizzi candid ni e quel 
stro azzurro in cima; e nuove erano, della 
i; le piccole cose d’argento e di n 
la che brillavano sul piano di cristallo. 
Egli osservava e tremava. Era la stanza dove 
era morta la sua povera mamma. 
Vieni, vieni! Ti vuoi profum 
Il fazzoletto? Che cosa vuoi 
mino? /éliotrope? Dà qua, dà qua il fazzo- 
letto! 

Pareva ch'egli non udisse. Guardava, guar- 
dava là verso l’alcova, donde egli aveva in- 
teso la povera mamma parlare per l’ultima 
volta al suo papà. 

Ma, insomma, deciditi, caro. Muschio, 
héliotrope.... Che cosa guardi 

Le gambe gli tremavano; gli sarebbe tre- 
mata la voce. Chinò la testa per nascondere 
gli occhi (due piccole lacrime erano forse 
negli occhi) e mise la mano in tasca per 
cercarvi il fazzoletto. Col fazzoletto in mano, 
stette irresoluto. Doveva asciugarsi le lacrime 
o doveva darlo alla signora? Lo diede alla 
signora. 

— Gelsomino? So, so che preferisci il gel- 
somino! Senti che profumo? Così profumato, 
sembri un ragazzo che si dia delle arie. No, 
no, sembri un gattino. Una volta io e mia 
sorella abbiamo rovesciato una bottiglietta di 
acqua di felsina sulla schiena d'un gattino. 
Lo avessi visto! Com'era avvilito! No, non 
sei nemmeno un gattino: sei un pulcino nella 
stoppa. E poi? Non dici grazie alla mamma ? 
Grazie, — ripetè il ragazzo senza alzare 
la testa. 

— Macchè! Ho scherzato. Tu puoi venire 
qui e profumarti quando vuoi. L’ho proibito 
alla Malvina, ma non lo proibisco a te. San- 
tino! Dimmi una cosa: perchè non mi guardi 
negli occhi 
Egli non alzò neppure la testa. Allora ella 


e per lusingarlo, — 
la letto. Mi pare che 
mia stan. 


lo prese per il mento con impeto, con du- 
rez: dicendo risoluta: 
— Voglio che tu mi guardi negli occhi! 
Poi, vol mente, lo lasciò andare e sor- 
rise. Ma gli avvicinò ancora e gli soffiò 
nell'orecchio: 
— So tutto. Hai capito, Santino ? So tutto. 
— Che cosa? 
— So, 0! So che tu e la figliuola dei 
ce quella bambina? Come 
chiama? Mimma? Ti piace? 
— No! — disse Santino sdegnato. 
— Non negare. Mi hanno detto che eravate 
sempre insieme l’anno scorso, Di’, che facevi 
con lei? Di' la verità, le hai dato un bacio 
Ella parl: come aveva parlato il compa- 
gno nel tempietto di Dante: la stessa do- 
manda, lo stesso accento, la stessa curiosità, 
i la stes voce! Santino avrebbe voluto 
e fuggire, ma non osava. Era come 
signora, col suo sguardo fisso, lo domi- 


rdami negli occhi. Glielo hai dato, 


Egli tacque. Non os 
non muovev 


a nemmen più ne- 
il capo, non faceva un 


on mi piacciono le persone che non 
no negli occhi signora 
Iterigia alzandosi di scatto. ù 
alzò anche lui col proposito di rin- 
si nel suo studietto, di rintanarsi, come 
fanno i fanciulli goffi e testardi. Ma prima di 
r dalla stanza, con una mossa viva, si 
e a guardar verso l’alcova. 
— Che cosa guardi? Si può sapere che 
guardi? Che c'è là? Che hai notato? Voglio 
sapere, voglio sapere subito.... Santino! 

Lo richiamò quasi con ira: « Santino! 
tino!» Era fuggito. 

Ma non andò a rinchiudersi nel suo stu- 
dio. Subito si ritrovò sulla loggia, poi nella 
casa di Mimma, poi nella stanzetta di Mimma. 
Aprì di colpo un uscio socchiuso e fu nella 
stanzetta di Mimma. La fanciulla leggeva un 
libro serenamente, accanto alla finestra. 

— Oh Santino! Finalmente! 

Santino non parlò. Era dinanz 
mante, quasi barcollante, gli occhi 
le braccia che si tendevano qua 
perdono e pietà. Par: 
per caderle ai ginocch 

— Santino! Che hai? Che t’a 

Ma egli non poteva parlar Ila fece allora 
to di muoversi, ma ntino parve impe- 
dirglielo con un gesto disperato, con un mu- 
golìo doloroso. Poi le gettò le braccia al collo 
e la baciò; la baciò stringendola forte, la ba- 
ò sul collo, la baciò sul volto, la baciò nella 
nuca, la baciò nei capelli, la baciò sulla bocca; 
e singhiozzava ‘chiamandola e le bagnava il 
volto di lacrime e le stringeva il corpicciuolo 
nelle tanaglie del suo dolore sentendo bene 
che lei non si difendeva e ch'era come morta 
sotto quei baci e quei singhiozzi 
imma! Mimma! Mimma! 


a lei tre- 
parriti, 
a chieder 
quasi ch'egli stesse 


nno fatto ? 


signora non si era dalla sua 


mossa 


eduta sulla sedia fragile della toilette, guar- 
dandosi nello specchio, pensò lungamente. 
La penombra aleggiava nella stanza con gli 
ultimi guizzi del crepuscolo, con lunghi in- 
sistenti brividi di luce, e lei pensava ancora 
guardandosi nello specchio. Quando s’alzò, 
era' tardi. Udiva la voce del marito in anti- 
camera. Disse forte a sè stessa: « Posso cac- 
ciar di casa quando voglio l'Emilia e la Mal- 
vina, ma posso cacciare anche lui!» E uscì 
per andare incontro a suo marito col suo più 
bel sorriso. E quella sera volle andare a teatro. 

Seguirono giorni tristissimi. Santino vide 
suo padre seduto sul sofà tenersi la testa fra 
le mani, invecchiato, accasciato. Quel viso 
coperto, quelle spalle curve gli strinsero il 
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cuore. Vide la signora andare e venire nelle 
stanze concitata, nervosa, senza guardar nes- 
suno, senza parlare, con due righe imperiose 
nel mezzo della fronte. Parlava quasi unica- 
mente alle serve, con un tono autoritario. A 
tavola alzava su suo marito due occhi freddi 
che dicevano : « Ricordati che l’offesa sono io. » 
E il marito chinava gli occhi sul piatto umil- 
mente, sicuro ormai ch’ella non disarmava. 

Santino taceva. Sentiva vagamente che lui 
solo e non altri era la causa di tutto quel 
rancore silenzioso: la colpa era sua. Ma che 
cosa aveva fatto? E che cosa doveva fare? 
Non sapeva, e avrebbe forse chiesto al suo 
papà di nascosto della signora se un giorno 
non si fosse accorto che la signora e il papà 
sorridevano. La pace era fatt: 

Quel giorno stesso, dopo colazione, gli par- 
larono. Papà lasciò parlare la signora. 

— Figliuolo mio, abbiamo pensato molto 
al tuo avvenire in questi ultimi tempi. Fra 
una quindicina di giorni s’inizia il nuovo anno 
scolastico, e tu fai la quarta ginnasio. In- 
somma, non ti pare che qui, in casa, ti distrai 
troppo? Mi dice tuo padre che una volta ti 
aiutava nei compiti. lo ti aiuterei volentieri 
ma sono tanto ignorante! E poi ci vuole me- 
todo, disciplina.... Queste cose occorrono per 
diventare uomini. Domanda a tuo padre se 
non crede anche lui che il metodo, la disci- 
plina.... 

Ma la 
giorno. Eg 


rola collegio non fu fatta quel 
i sentiva che un certo pudore trat- 
teneva il Babbo dal farla; ed anche la signora, 
Non Îu fatta la triste parola, ma egli capiva 
di dover entrare in collegio. 

— Hai capito, Santino, — gli chiese infine 
il babbo penosamente, — che cosa vuol dire 
la mamma? Hai capito bene? Sei contento? 

— Sì, papà. 

Aveva risposto senza esitazione, come per 
dar ragione alla matrigna. Non si stupiva di 
quel che accadeva. Pareva ch'egli avesse ori 
gliato agli tanto che marito e moglie 
guardarono con sospetto. 

Ma il giorno dopo! gli altri giorni! Quant 
volte la parola collegio fu pronunzi 
ferentemente dalla moglie e dal mar 
anche da lui, da 
rola s 


e qua 
un premio che 
non meritav: subito per 
avere i programmi di collegi delle città 
più vicine, Ne giunsero molti; ogni giorno 
un opuscoletto. Ne giungevano da Bolog 
da Forlì, da Senigallia, da Modena, da Par 
quanti, quanti collegi! Moglie e marito discu- 
tevano a lungo dinanzi a Santino; parlavano 
di retta, di trattamento, di disposizioni gene- 
a di premii d'i incora; mento, di posti 
iti gratuiti, Santino ascoltava se 
battere ciglio. Il babbo diceva ch'era difficile 
scegliere; la signora era incontentabile. 
— Caffè e latte e pane, — enumerava la 


signora, — minestra, pietanza con contorno 
e frutta. Minestra, pietanza con contorno 
la sera.... Vino: venticinque centilitri per pa- 
sto.... Dol due volte la settimana.... Nelle 


feste principali si aggiungono altre pietanze.... 
— Fede di nascita in carta bollata di lire 


ione, certificato degli studi fatti 
signora continuava leggendo: 

— La divisa consiste in un pantalone nero 
con giubba alla militare e berretto.... Nella 
stagione invernale occorre un /oden-unifor- 
.. Il tutto può esser fornito dall’ammini 
azione dell'istituto a mitissimo prezzo... 
Anche il babbo leggeva: 

— L'istituto è aperto durante le vacanze 
scolastiche,. Professori muniti di titoli le- 
gali dànno lezioni private a mite CompnoO 
Le spese straordinarie di ass 
sono fatte dall’amministrazione con la mas 
sima economia 

— Guarda però — interrompeva la signora 
— che la fede di nascita, in carta bollata da 
lire una, dev’esser vidimata dal Presidente 
del Tribunale! E il certificato di vaceina- 
zione, in carta libera, dev'essere vidimato dal 
sindaco! 


È uscito: 


Santino, seduto compostamente, osservava 
certe vignette ch’erano in quei fogli: il dor- 
mitorio, il refettorio, la cappella, lo studio 
del direttore.... Ma la signora era così e: 
tante! L'uniforme del tal collegio non le pia- 
ceva, il tal altro non dava frutta la sera, la 
direzione di questo «si riservava di apportare 
modificazioni alla retta », quello non accen- 
nava (brutto segno!) all'acqua potabile o non 
era autorizzato dal regio governo.... 

Finalmente la signora, scorrendo la posta 
una mattina, dette un grido di gioia ch'era 
un vero grido di trionfo. Aveva trovato! Aveva 
fatto la scelta! 

— Ecco qua, disse al marito, — leggi! 

— Dove? dove? In quale città? — chiese 
lui trepidante. 

— Una città storica: Urbino. Un collegio 
storico. Leggi! 

— Urbino? La patria di 

— Sì, di. Raffaello. Leggi, leggi forte! 

— «Sorge nella parte più amena e più sa- 
lubre della città ed ha sede in vastissimo e 
bell’edificio dovuto alla munificenza di due 
papi, Clemente XI che lo fondò nel 1699 e 
Benedetto XIII che lo compì, esso vanta due 
secoli di vita.... » 

— Due secoli! Hai capito? Due papi, due 
secoli! Ma seguita, seguita! Cioè no, aspetta: 
chiamiamo Santino! 

Venne Santino. Fu messo a sedere dinanzi 
a suo padre. 

— Ascolta, figliuolo. Vedrai quanti illustri 
personaggi furono educati nel f0 collegio a 
traverso i secoli. Leggi! 

E il babbo lesse solennemente, in piedi, in 

mezzo alla stanza, come se facesse un di- 
orso: 
— «In questo collegio furono educati gio- 
vani appartenenti alle più antiche e illustri 
famiglie non solo delle Marche e delle Roma- 
gne, ma anche delle altre regioni d'’ Italia. 
Molti de’ suoi alunni, valentissimi nelle let- 
tere e nelle scienze, salirono ai supremi fa- 
stigi: come.... — e qui il babbo alzò la mano e 
contò sulle dita: — il pontefice Clemente XIV, 
il sommo Pacinotti, Alessandro Serpieri, in- 
signe scienziato e gloria del collegio che di- 
resse per diciotto anni, il principe Luigi Bo- 
naparte, professore emerito dell’ Università 
di Oxford, il dottissimo archeologo Fabretti, 
il cesareo poeta Brunamonti, e infine — con- 
tinuò il babbo rivolto alla sua signora e in- 
chinandosi — il gentil bardo della Romagna, 
Giovanni Pascoli! » 

— Hai sentito? Papi, poeti, archeologi, 
iati! Vedi bene che bisogna farsi onore, 
Santino mio. Dieo bene? Una delle prime 
figure! Il primo della classe! 

Non si parlò d'altro in casa. Il collegio di 
Urbino, la città di Raffaello, i convittori illu- 
stri, il bardo della Romagna furono i temi di 
tutti i discorsi. La signora diceva a tavola 
continuamente: « Fondato da Clemente XI, 
compiuto da Benedetto XIII.... » e le venne 
voglia di saper qualcosa di più di questi 
due grandi pontefici e seppe che l’uno era 
un Albani di Pesaro, l’altro un Orsini romano. 
Poi seppe che il gentil bardo della Romagna 
Giovanni Pascoli gli aveva dedicato una poesia, 
al suo collegio, una delle più belle: l'Agzi- 
lone. Dorne cercarla ad ogni costo. 

— fece Santino come iavegtisidori 
dalla sua triste apatia che quasi lo aveva fatto 
più magro e più pallido, — ma è qui! Nella 
mia antologia! 

— Nell’antologia? Fammi vedere! 

— « C'è qualcosa di nuovo oggi nel sole. 
— cominciò a leggere la signora. 
se fino in fondo, fo senza capire, un 
po’ delusa. 

Forse le pareva strano che il poeta cantasse 
un aquilone, il vento, la primavera, le siepi 
con le bacche rosse, i piccoli compagni, un 
piccolo morto, e non gli alunni illustri che 
lo avevano preceduto. 

Finì tuttavia con un cenno d’ammirazione 
e d’assenso: 


ti pettinò co’ bei capelli a onda 
tua madre, adagio, per non farti male... 


Santino piangeva. 
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Lasciata Pesaro, la diligenza seguì la larga 
vallata del Foglia; poi, lentamente, salì. Era 
una bella rnata d'autunno, con vento, nu- 
vole e grandi chiazze d'azzurro nel mobile 
cielo. 

Il babbo chiese a Santino: 

— Hai dimenticato nulla? C'è tutto ? 

Domanda inutile! Il padre l'aveva rivolta 
al figliuolo poco prima, scendendo dal treno. 
Santino rispose con un dolce sorriso: quel 
sorriso, un po’ più pallido, rivolse poi ai com- 
pagni di viaggio. 

Ma gli occhi del fanciullo erano due occhi 
felici. Brillavano di gioia nel volto bianco, 
smagrito, come se volessero raccontare a tutti 
una festa dell'anima, tanto più segreta quanto 
più facile a rivelarsi con le pupille. Quel viag- 
gio in treno, quel viaggio in diligenza col 
babbo! Il babbo era stato così gentile, così 
condiscendente e quasi timido col suo fi- 
gliuolo! Era stato il papà d’una volta, che 
insegnava a svolgere i temi, che sapeva i 
nomi di tutte le colonie inglesi, che cercava 
nel giornale per il suo figliuolo le notizie più 
adatte, che metteva i fiori di nascosto di- 
nanzi al ritratto della mamma. Era stato, 
era ancora il babbo di prima. Lontano dalla 
piccola signora Remigia, il babbo era quello 
di prima, Ecco perchè i grandi occhi del fan- 
ciullo, nel volto bianco e smagrito, brillavano 
come grandi occhi belli e felici. 

Ma il silenzio fra loro era imbarazzante, e 
il babbo cominciò a parlare al figliuolo. con 
indifferenza per nascondere la sua pena. Par- 
lava al figliuolo e si rivolgeva anche ai com- 
pagni di viaggio, per nascondere la sua pena. 
Urbino! Che meravigliosa città era mai stata 
nel cinquecento! Quanti scienziati, letterati, 
artisti erano convenuti alla splendida corte 
ducale da ogni parte d’Italia! Egli faceva dei 
nomi: il cardinal Bembo, il Tasso, il Bib- 
biena, Annibal Caro, il Guarini... 

— Baldassarre Castiglione, — suggerì un 
compagno di viaggio, ch’era certo un pro- 
fessore. 

Il babbo di Santino s’inchinò. 

— Lei saprà, signor mio, — continuò il 
professore, — che la Ca/andria del cardi- 
nale Bernardo Dovizi da Bibbiena fu rappre- 
sentata per la prima volta alla corte d'Urbino, 
con grande sfarzo. Il Castiglione ne parla in 
una sua celebre lettera. Ricorda? 

— Ah, Santino! Quale adunata d’ingegni! 
— esclamò il padre sentendosi premer la 
mano nascostamente dalla mano del figlio. — 
Quali frutti rigogliosi produsse una simile. 
atmosfera! 

Santino avrebbe voluto che il papà tacesse; 
lo supplicò anzi con gli occhi e premette la 
mano più forte. Il babbo non capì. Conti- 
nuava ancora a dir le meraviglie del. Ducato 
d'Urbino, tanto più che, dirimpetto, il pro- 
fessore assentiva gravemente proclamandosi 
entusiasta dei principi d'allora, e del Bibbiena 
e del Castiglione. 

— Il Castiglione! Che freschezza, che me- 
raviglia di prosa! Quei neologismi, quelle 
sprezzature ! Rammenta, signore, la sapori- 
tissima prosa del Corzegiazo ? « Se ben tengo 
a memoria, parmi che voi questa sera ab- 
biate replicato che il cortegiano ha .da ac- 
compagnar le operazion sue, i gesti, gli abiti, 
insomma ogni suo movimento con la grazia, 
e questo mi par che mettiate per condimento 
d’ogni cosa...» 

Il professore declamava socchiudendo gli 
occhi per gustar meglio le parole e pareva 
veramente le gustasse come si gusta un cibo 
e ne fosse ghiotto come d’una leccornia. Ma 
un popolano ch'era in fondo alla diligenza si 
seccò di questa superiorità del professore che 
imponeva, come già dalla cattedra, la sua am- 
mirazione di studioso del cinquecento locale 
e chiese quasi torvo a un compagno: 

— C'è del buon vino almeno? 

— Urbino: senz'acqua e senza vino, — ri- 
spose l’altro alzando le spalle. 

La diligenza si fermava ogni due o tre chi- 
lometri per prender su nuovi passeggeri ; 
eran contadini e contadine con cesti ed at- 
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trezzi, era un parroco vigoroso che aveva | e vi svol 
gran familiarità con tutti e si pe iava i | basta. Guidubaldo protes 


manoni paonazzi quasi come il suò naso. A | E c'era chi cantava sulla 
metà strada, a Coldondolo, la difigenza 
fermò dinanzi a una bottega di « generi d 
versi» fra i quali, princ simo, il vino 
‘Tutti scesero a bere, anche il prete. Res 
rono nel carrozzone il professore, il conte 


visava sulla lira, chi in 
duca 


ostamente la mano 


— Io ho dedicato tutta la mia vita a un | vide... vide un trenino 
lavoro che darò presto alle stampe, — con- 
tinuò il professore rivolgendosi con una cert: 
cordialità al papà di Santino, che aveva 


ville come un treno vero. 


parlato, confidandosi timidamente, de’ suoi | Era il trenino che and. 
antichi 


udii ravennati. — Il titolo potrebbe | Forlì passando per G! 
«Una corte italiana della Rinascenza ». | e per la Sisa 
già 
specchio più nobile e fedele della corte dei | col fazzoletto come si fa 
Montefeltro e, nello stes 
inno al Duca Federico e al Duca Gridu 
suo successore. Lei conosce le virtù di que: 
principi? 

— Dica, dica! — incoraggiò il conte Adelmo | Era rimasto solo un po 
mostrando un’ammirazione e un'attenzione | ondeggiava lento nell 
certamente sincere, e rivolse a Santino | che si disfaccia evapori 
perchè ammirasse e ascoltasse anche lui. Ma la bambina tornò. 

—, Principe intelligente e multanime, — « 


Mimma! 


accentrò intorno al 
operosità artistica gareggiando con le altre 
corti italiane. Egli trasformò la s mora 
nella più eletta reggia della Rinascita, al cui 
adornamento concorsero: — anche il profes- 
sore contò sulle dita: — Leon Battista Al- 
berti, il Laurana, Melozzo, Desiderio, Am- 
brogio da Milano 

Ma i compagni di viaggio tornarono dal- 
l’osteria e risalirono rumorosamente nel ca 
rozzone che riprese l'avvio bilanciandosi lento 
nei serpeggiamenti della salita. Il prof re, 
contrariato, fece parecchie smorfie e continuò 
a voce più ba 


accompagna » 


così grande, hai 
«Anche tu, Mimma, } 
zetta con tutti i mobili 


voluto per for 


dar via 


la tua educa 
, per la m 
uomo più presto. Quante 


— Il suo successore Guidubaldo proseguì «E tu ci hai creduto 
l’opera con grande amore e fece rifiorire, con | queste cose ? 
l’arte, anche la letteratura. Uomini di grande «No, Mimma, » 
valentia nelle lettere affluirono alla sua corte « E allora? Che cosa 


Spett. Ditta 
A. Gazzoni e C. 
BOLOGNA 


Con lutta sinceri. 
tà devo riconoscere 
che la Paslicca del 
Re Sole è davvero 
efficacissimo contro 
i disturbi delle vie 
respiratorie; è per 
ciò da raccomander- 
si a gli arlisti dram- 
malici. lirici e a gli 
oralori in genere. 


ERMETE ZACCONI 


CONTRO LA TOSSE 
DISINFETTANTE DELLA BOCCA 


Santino non ascoltava, non stringeva più 


fumo nero dalla piccola macchina ed anche 


Là dentro c'e; 
capito che il mio libro sarà lo | cola, eccola Mimma al finestri 


Non c'era più nulla, nè i 


«Ma perchè? ma perchè? Tu hai una 
anti libri 


bianco. Che importano le cose bell 
lasciare la tua 
invece han detto che bisognava andare 


one 
educazione € per di 
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ro dotte e liete radunanze. Ma non 


anche la musica! 
a viola, chi improv- 
tonava sul liuto. Il 


al suo papà. Si rifu- 


nell'angolo della diligenza, strinse me- 
Adelmo e Santino. glio nel suo cappottino, chiuse gli occhi e 


correre ansimando 


Lo riconobbe su 
a tutti i giorni 
ullo, per la Coccolìa 
Mimma. E 
0! Lo salutava 
di solito quando si 


o tempo, un vero | parte con un treno vero, per un lungo viag- 
gio. Mimma, Mimma! Addio, Mimma! Addio, 


ino nè Mimma. 
o’ di quel fumo che 
come una nuvola 
ndo. 

Udì la sua voi 


. Prince I Î ntino! Ma è proprio vero, è proprio 
cominciò il professore rivolgendosi improv- | vero che vai dentro anche tu?» 
visamente al ragazzo, — il Duca Federico « Sì, Mimma », le rispose il cuore amico. 


suo trono una mirabile | « Vado anch'io nel mio collegio e il mio papà 


a 
, tante cose belle!» 
hai una bella stan- 
bianchi, col lettino 


as: 


cose mi han detto! 
credi tu a tutte 


di?» 


La 


PASTINE GLUTINATE 


Preferitela sempre 


Ricercatela ovunque 


Per convalescenti e malati non esitate nella scelta : 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI. 


« Oh, Mimma! Credo a quello che mi hai 
detto tu, quella volta. » 

« Che cosa ti ho detto?» 

« Non ti ricordi? Confessasti di non voler 
più restare tua con la tua mamma 
e il tuo pa Eri tu che non volevi! Anch'io 
non dovevo più restare in casa mia, col mio 
à e con la signora. Ma sono loro che non 
mi ci hanno voluto! » 
scosse, aprì gli occhi, 


si guardò intorno 


stupito: vide il suo papà che ascoltava il 
ceva dei gesti 


professore, il professore che fa 
al suo papà e gli altri compagni di 
quelli che ascoltavano, quelli che 
chiavano, e il popolano che indicava q 
cosa fuori del finestrino e borbottava si 
zito: « Urbino, senz'acqua e senza vino!» Si 
tintivamente quel gesto 
d’un tratto; un 


e 


profilo $ di 
ampanile tozzo e un altro aguzzi 
loro, su un cielo di pallido azzurro, La 
à iva or seduta sul monte or affac- 
ata fra due monti, ora a destra ora a si- 
nistra: poi scomparve, e Santino la dimen- 
i i rincantuc nell'angolo 
della diligenza, si strinse ancora nel suo cap- 
pottino e chiuse gli occhi per riveder la 
Mimma. 

Ma il papà lo ridestò quasi subito. 
ntino! Oh caro! Il movimento del 
Lo ha fatto addormentare! 
ntino aprì gli occhi e vide subito davan 
a sè il professore che lo osservava con cu- 
riosità. 

— Dormiv no? T'eri assopito? Ma 
sai che bella fortuna abbiamo avuto? Viag- 
giamo con un tuo professore! È uno dei tuo: 
professori! Sei contento? 

Il professore sorrise, benevolo; m 
l'aria di respingere le premure adulat 
signore ch'e 


veva 
i del 
il padre d'un futuro alunno. 
— Intanto io ho avuto occasione di a 
pre s a dottrina. Sa a memoria 
tutto il Cortegiano! Ha scritto un’opera sui 
Duchi del Montefeltro! « Una corte italiana 
della Rinascenza!» Hai capito, ntino? Il 


Regina delle 


ie alri 
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signor professore è sceso a Pesaro chiamato 
dal regio provveditore, ui è intimoramico. 

— Lasci stare, lasci stare. Gli alunni non 
debbono saper queste cose. 

— Ma no, ma no! Un alunno come San- 
tino... 

Eran già apparsi lassù i torricini del Pa- 
lazzo Ducale con le due piccole cuspidi che 
si staccavan nette nel cielo di pallido azzurro. 
Santino se ne accorse e le indicò al profes- 
sore. 

— Sì, caro: siamo arrivati. 


Vi 


— È qui? È proprio qui? Dobbiamo en- 
trare? — chiese non senza trepid ne San- 
tino a cui pareva impossibile che il viaggio 
col suo papà fosse finito. 

— No, caro, non entriamo subito. Ti ho vo- 
luto far vedere l’edificio, È come quello della 
fotografia, non ti pare vede ch'è uno sto- 
rico palazzo. E nel centro della città, nella 
piazza! Le altre finestre guardano i monti, 
la vallata, il mare! 

Santino alzò le sp: 
del padre con 


Ile e soste nne gli occhi 


Pareva quasi gli volesse 
opà. Avete parlato fin troppo 
esto collegio, questi 
nvece con voce fioca: 
adesso, papà, dove andiamo? 

— Caro, dove tu vuo È 
passeggiata ? Andare a 
Duomo? La 
ferisci ripos 
una bibita 

C'era un 
tino sedette, 


veder la Il 


Anche il padre taceva. / 
ginia e pareva guardasse il fumo che us 
dalla punta rossa del sigaro e si arrotondava 


Piacevole al palato e bene tollerata dallo stomaco, nel 


quale corregge la tendenza alle fermentazioni anormali 


ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 


otticellà 


fra le migliori Acque da Tavola 


e di indiscutibile valore terapeutico 


in volute azzurrognole e si allargava in nu- 
volette trasparenti sul capo di Santino, 

Santino a un tratto si scosse e fece, con 
voce chiara, una ben strana domanda: 

— Papà, papà, e la mamma? 

Il padre trasalì. 

— Che dici, figliuolo? La mamma? 

— Sì, papà. La mamma mia, la mamma 
vera, la morta.... — E il fanciullo ripetè quasi 
pentito d’aver alluso, evocando la morta, alla 
viva; ripetè spazientito: — La mamma! 

— Ma perchè ti viene in mente adesso la 
tua povera mamma? 

— Oh papà! Se non ci penso adesso, se 
non ci penso prima d’entrare in collegio! 

— Lo so, lo so, sempre ci devi pensare 
alla tua povera mamma. Anch'io, sai? Una 
donna come tua madre! Una creatura come 
quella! Eppure.... eppure.... Ah, Santino, se 
fosse ancora viva! Sarebbe venuta con noi, 
avrebbe voluto fare il viaggio ad ogni costo, 
in treno fino a Pesaro, poi in diligenza... 
Ora sarebbe qui, seduta a questo tavolino. 
Più tardi ti SOCOMIPAgAreb Ro) in collegio, 
vorrebbe parlare col direttore.. 

Ma Santino negava, negava con la testa 
senza guardar negli occhi il suo papà. 

— No, papà, — disse infine il ragazzo. 

— Credi che la tua povera mamma non 
sarebbe venuta ad accompagnarti fin qui? 

— No, papà. 

— Credi che la tua povera mamma non 
i avrebbe raccomandato al direttore ? 

— No, papà. 

— Vieni, Santino! 

Pagò in fretta (le mani gli tremavano), si 
alzò, aprì la porta vetrata, col figliuolo. 
Camminarono insieme in silenzio, nella piazza, 
intorno alla fontana. Poi il babbo fece un ge- 
sto, come risovvenendosi di dover mostrare 
la città storica al figliuolo; ma fu un gesto 
desolato. E si trascinò dietro il figliuolo fra 
le belle case bramatesche, nelle vie disegnan- 
tisi in vaghi ondulamenti, nelle piccole vie 
che si restringevano sempre e poi s'infossa- 
o, su lette che s'arrampicavano fra ca- 
succe silenziose dalle quali spuntava qualche 


va 


bel ciuffo dî verde; o gl’indicava dall'alto, 
con quel to desolato, una cascata di gra- 
dinate chessi rotolava nell’altra via o la mole 
panoramica del Palazzo Ducale che si scor- 
geva sempre, come una veduta animata, coi 
suoi due torricini e le due piccole cuspidi 
da castello di carta. Il figliuolo seguiva il pa- 
dre docilmente senza parlare. Aspre erano 
le salite, precipiti le discese, Ritornaron nella 
piazza, girarono intorno alla fontana. Poi 
sdrucciolaron giù quasi correndo sul selciato 
sonoro fino a un ripiano inferiore dove la 
città finiva e aveva dinanzi il panorama delle 
sue colline e de’ suoi monti: vasti ondula- 
menti azzurri, colline blande, monti aguzzi. 
Il vasto piazzale deserto era protetto e limi- 
tato da una spalletta, presso la quale padre 
e figlio sostarono. Il padre si sedette respi- 
rando con affanno per tutto quel saliscen- 
dere. Avevano dietro, a ridosso, la città com- 
patta e il castello. 

— Santino, — disse infine il padre disto- 
gliendo lo sguardo dalla cinta bastionata, — 
Santino, dimmi quello che sai. 

Quello che so? — ripetè Santino come 
rispondendo a un'accusa, — Della mamma? 

— Quello che sai, quello che pensi. La tua 
povera mamma ti ha detto qualche cosa? Ti 
ha detto che forse non le sarebbe piaciuto.... 
non le sarebbe piaciuto che tu.... 
je Santino divenuto pal- 
lidissimo. — Questo non lo ha detto a me, 
lo ha detto a te. Non ricordi? 

— Quando? quando? — balbettava il pa- 
dre mentre le sue mani tremanti si balocca- 
vano con la catena dell'orologio, sul petto ;.e il 
ciondolo, dove c’era il ritratto della mamma, 
saltava. — Quando? quando ? quando ? 

— Non ti ricordi? Prima di morire. 

— Santino! Che dici? Che dici? 

Si guardarono insieme negli occhi con una 
mossa inattesa, Gli occhi di Santino dissero: 
« Perdonami. Ero là, ero nascosto nell’alcova. 
Sentivo tutte le parole di lei e mi premevo 
la bocca col fazzoletto per non singhiozzare. 
Il giorno dopo morì.... » Gli occhi del padre 


dicevano: « Perdonami. Non sono io che ti 
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con la gustosa 


EUTROFINA 


Formula approvata dal Prof. LUIGI CONCETTI di Roma 


De) Insorltta nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia 


Proprietà VITTORIO BORGHI 
Via Castiglione, 3 - BOLOGNA 


ISTITUTO NEOTERAPICO ITALIANO - BOLOGNA 


sso [MIraziere 
il Proton che /ipet 
(9921/92 POSSO 1/7/0601" 

nare 3/ mio &avoro/ 


È »e x 
A i FRATI 


È 5 
LA ILLUSTRAZIONE:ITALIA A 


* faccio del male, non sono io che manco a 
un giuramento: è il destino di noi poveri 
uomini che ci porta qua e là come delle fo- 

lie morte,... » Entrambi udivano la voce di 
lei, fioca fioca, che nasceva nei loro cuori e 
veniva da un’altra vita: « Qualunque cosa 
avvenga, qualunque cosa avvenga.... Un bam- 
bino senza mamma in collegio.... » E soffri- 
vano di non poter piangere, di non poter 
abbracciarsi, di non poter parlare di lei, di 
non poter inginocchiarsi sulla tomba di lei: 
e questo dolore era come un’ebbrezza, era 
come una gioia che gonfiava i loro petti e 
liberava le loro anime prigioniere. 

— Vieni, vieni, torniamo indietro, — disse 
infine Santino prendendo per mano il suo 
papà. 

Tornarono indietro, inerpicandosi. E pareva 
che il padre fosse cieco e che il fanciullo lo 
conducesse per mano nella città ignota. Pa- 
reva che il fanciullo dovesse chiedere un’ele- 
mosina d'amore, per colui ch'egli guidava, ai 
radi passanti: un’elemosina da chieder come 
un, pane sulla soglia del povero, Ma quando 


Un sol 


prodotto è indispensabile per arre- 
stare la caduta dei capelli, la /ozione 
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Due soli 


Î 
| i mezzi per ottenere un risultato sod- 
| disfacente. Applicare la lozione mat- 


tina e sera e frizionare energicamente, 


Tre soli 


ma grandi i vantaggi. Distrugge la 
forfora e il prurito, arresta la caduta, 
fortifica le radici. 
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furono dinanzi all'antico collegio, sotto ‘il 
prende arco, il padre liberò la sua mano e 
‘fece un atto disperato come per impedire a 
Santino di fare un passo di più. Respirava 
angosciosamente per la recente salita 0 per 
l'affanno del cuore. Santino gli sorrise. 

— Ora, papà, bisogna entrare, bisogna pro- 
prio entrare. Che ore sono? 

— Basta, Santino. Non voglio! Hai capito? 
Non voglio! La diligenza riparte alle sei e 
mezza. Vieni con me! 

Ma nessun dei due si muoveva. E Santino, 
ch’era il più forte, pareva dicesse a suo pa- 
dre: « Sei tu, sei tu che devi venire con me. » 
E gli riprendeva la mano; e pareva quasi 
che con quella debole mano lo scuotesse, lo 
smovesse, lo trascinasse verso l'atrio, lo per- 
suadesse a salire le larghe scale, lentamente, 
fatalmente, scalino per scalino. 

Eccoli dinanzi alla porta. Ma bisogna suo- 
nare il campanello! 

Il fanciullo parve esitare. Socchiuse gli oc- 
chi, non sapeva bene perchè. Forse per riu- 


dir la voce materna; e ogni palpito della sua 


anima pareva il ricordo d'un mondo lontano 
dove sua madre, sù quella soglia di. sogno, 
era come un'ombra e gli faceva cenni d'as- 
senso, di conforto e di addio: « Un bambino 
senza mamma in collegio... » Riudiva anche 
la voce del poeta che sogna e ricorda una 
dolce mattina che non c'è scuola e c'è in- 
vece un'aria d'altro luogo e d'altro mese e 
d'altra vita perchè è, forse, il primo giorno 
di primavera; egli strilli della camerata e 
l'«aquilone» palpitante che ruba il filo dalla 
mano del bimbo, del più caro dei compagni, 
del più piccolo dei convittori; e il piccolo 
convittore che muore, ch'è morto, e la sua 
salma è tutta coperta dalla grande ala del- 
l’«aquilone » che non palpita più; riudì*la 
voce del poeta piangere dolcemente quella 
dolcissima morte: 
ti pettinò co' bei capelli a onda 
tua madre... 


Suonò il campanello. 
(Continua.) 
Marino MorEtTI. 
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